В очередной раз рад приветствовать вас на канале "Парадоксы юмора"! Вот и подходит к своему логическому завершению пятница.
А это значит, что впереди выходные и кто-то из вас проведет их на своей любимой даче.
Именно вам, любители земледелия, я посвящаю сегодняшний рассказ, наполненный юмором и... как всегда, смыслом.
Приятного чтения!
Битва за урожай. Сказ о том, как выращивание двух огурцов превращается в подвиг всей жизни
В нашей стране, как известно, всё начинается с малого. С мечты. С идеи.
С того самого момента, когда человек, устав от городской суеты, бетонных коробок и запаха асфальта, решает, что ему просто необходимо стать ближе к земле.
И вот он — главный герой нашего повествования. Не космонавт, не олигарх, не депутат. Огородник. Человек с лопатой и надеждой.
Садоводство в России — это не хобби. Это религия. Это битва. Это «Битва за урожай», где на кону стоят не просто два огурца, а честь, достоинство и право называться мужчиной в глазах тёщи.
Всё начинается с рассады. В феврале. Когда за окном минус двадцать, метель и волки воют у мусорных баков.
А наш герой уже сидит в квартире, обложившись пакетами с грунтом «Богатырь» и пакетиками семян с надписями «Супер-пупер-гигант».
Он смотрит на эти крошечные семечки и думает: «Вот она, моя будущая жизнь. Вот она, моя пенсия в хрустящих купюрах».
Но чтобы это семечко проросло, нужно создать условия. Условия! В квартире, где батареи шпарят так, что можно жарить шашлык прямо на подоконнике.
Температура должна быть строго 22 градуса. Влажность — как в джунглях Амазонки. Свет — как в опера ционной.
И вот наш огородник начинает шаманить. Он ставит над ящиками лампы дневного света, которые жрут электричество так, что сосед дядя Коля уже начинает подозревать его в подпольном майн инге битк оинов.
— Ты чего свет не выключаешь? — спрашивает жена.
— Это фитолампа! — с гордостью отвечает герой. — Для фотосинтеза! Без неё огурец не вырастет!
— А с ней у нас счётчик крутится так, что огурец выйдет по цене чёрной икры.
— Молчи! Ты ничего не понимаешь в агрономии! Это инвестиция!
И вот они всходят. Эти тонкие, хилые ростки. Они тянутся к свету так отчаянно, будто пытаются сбежать из этого плена на волю, в открытый грунт.
Но огородник бдит. Он поливает их из пипетки строго по капле. Он поворачивает ящики к солнцу (которого нет) каждый час. Он разговаривает с ними.
— Ну что, братцы? Как настроение? Завтра будем закаляться.
Закаливание — это отдельный вид садо мазо хизма. Выносить рассаду на балкон при +5 градусах на пять минут — это тренировка воли. Для огурца. И для человека.
Огурец должен понять: жизнь — боль. Если он выживет сейчас, его уже не сломит ни засуха, ни колорадский жук.
Наступает май. Или не наступает. Погода в России — это отдельная категория хаоса.
Синоптик говорит: «Будет тепло». Это значит — будет град размером с голубиное яйцо и ураганный ветер, который снесёт крышу с сарая соседа Петровича.
— Сажать нельзя! — кричит жена из окна.
— Надо! — хрипит огородник в ответ, стоя по колено в грязи на участке.
— Заморозки обещают!
— Я укрою! Спанбондом!
И вот он сажает. Лопатой он делает лунку такой глубины и ширины, будто собирается хоро нить там любимого хомяка.
Он бережно опускает туда ком земли с корнями, который он полчаса выковыривал из пластикового стаканчика, сломав при этом половину корневой системы.
— Ну всё... Теперь расти.
И тут начинается самое интересное. Битва за урожай переходит в партизанскую фазу.
Главный враг объявляется сразу же — сорняки. Это не просто трава, это биологическое ору жие массового пора жения.
Пырей ползучий — это же натуральный спецназ в мире флоры. Он проникает везде, его корни уходят к центру Земли.
Огородник выходит на прополку с тяпкой наперевес.
— Ну что, бурьян? Повоюем?
Он рубит их с остервенением мань яка из голливудского триллера. К обеду спина отваливается так, что разогнуться можно только с помощью домкрата.
Но он не сдаётся. Он знает: пропустишь день — и всё! Твои огурцы задохнутся в тени лебеды и будут горькими от обиды.
А потом приходит колорадский жук. Этот полосатый негодяй прилетает не на вражеском самолёте, он просто материализуется из воздуха прямо на листе картошки.
— Ах ты ж св*лочь американская! — орёт огородник, собирая личинок в банку с керосином.
Жук смотрит на него нагло и жрёт ботву дальше. Химия?
Огородник покупает самый дорогой яд в магазине «Садовод». На этикетке написано: «Уб*вает наповал». Он разводит его в ведре и опрыскивает всё поле.
Жук падает замертво... на пять минут. А потом встаёт, отряхивается и говорит своим товарищам: «Ха! Слабаки пошли нынче! В 80-е нас дустом травили — вот это была тема!».
Полив — это отдельная песня. Шланг вечно перекручивается так, что вода бьёт огороднику прямо в ухо или за шиворот. Или шланг оказывается слишком коротким до дальнего угла участка.
— Где конец? Где ты, св*лочь?!
Он идёт за концом шланга, наступая на свои же только что посаженные помидоры.
— Ой... Упс... Прости, кустик...
А полив из лейки? Это фитнес-клуб под открытым небом. Ты таскаешь эту тяжеленную железную ду ру от бочки до грядки и обратно сотни раз.
К вечеру руки становятся такими длинными от тяжести, что ты можешь почесать себе пятки, не наклоняясь.
Но вот они появляются! Первые завязи! Это момент истины. Огородник ходит вокруг грядки на цыпочках, как разведчик вокруг минн*го поля.
— Тихо... Не спугни...
Он боится даже дышать в сторону огурца. Он смотрит на него влюблёнными глазами хирурга, только что переса дившего паци енту чужое сердце.
— Какой красавец... Ровненький... Зелененький...
И тут случается ката строфа локального масштаба. Соседский кот Васька решает, что твоя грядка с огурцами — это самый лучший в мире туалет премиум-класса.
— Ва-а-аська! Пшёл вон отсюда! Я тебя сейчас самого удобрением сделаю!
Кот смотрит презрительно: «Ты кто такой? Я здесь гуляю уже десять лет, когда тебя тут и в помине не было».
И демонстративно делает своё чёрное дело прямо у корня главного огурца-рекордсмена.
Огородник хватается за сердце.
— Всё... Урожай погиб... Корневая система получила хим ический ож ог третьей степени...
Он бежит поливать это место святой водой из скважины и посыпать золой для раскисления кошачьей мочи и собственной души.
Дни идут за днями в этом бесконечном цикле: прополка-полив-опрыскивание-окучивание-паника по поводу погоды.
Огородник перестает быть похожим на человека цивилизованного. У него землистый цвет лица, руки как грабли и взгляд человека, видевшего см ерть.
Жена приносит ему обед прямо на участок.
— На, поешь...
— Некогда! У меня тут тля на капусте!
Он ест стоя, одной рукой держа бутерброд с колбасой, а другой размахивая пульверизатором с мыльным раствором против тли.
И вот наступает день «Х». День сбора урожая. Тот самый момент, ради которого всё затевалось.
Огородник подходит к грядке с ножницами и корзинкой так торжественно, будто идёт получать Нобелевскую премию или ключи от новой иномарки.
Он наклоняется... И видит их.
Два огурца.
Два прекрасных, пупырчатых, хрустящих огурца среднего размера.
Один чуть кривоват (на него падала тень от лопуха), второй идеально ровный (но его чуть погрыз слизень по краю).
Огородник берет их в руки бережно, как берут новорожденного младенца или яйцо Фаберже.
Он смотрит на эти два огурца и понимает: он победил.
Это была битва титанов. Это была Сталинградская битва на шести сотках земли.
Он победил пырей, жука-колорада, засуху, проливные дожди и соседского кота Ваську.
Он вырастил их сам! Своими руками! Без всякой этой химии из супермаркета!
Он несет их домой как трофей.
Жена смотрит скептически:
— Всего два?
— Два?! — взрывается огородник с праведным гневом. — Два?! Да ты знаешь, сколько сил я сюда вложил? Ты знаешь цену этих огурцов? В них моя молодость! В них моя спина! В них мои бессонные ночи над рассадой! Каждый из них стоит дороже всех твоих французских кремов вместе взятых!
Он режет один огурец толстыми кольцами прямо на хлеб.
Хруст стоит такой, что слышно на соседнем участке у Петровича.
Соль крупинками...
Это вкус победы. Это вкус свободы от рабства в супермаркете «Пятёрочка».
Это вкус настоящей жизни.
А второй огурец он кладет в холодильник до вечера.
Чтобы съесть его с чувством, с толком, с расстановкой перед телевизором под новости о курсе доллара и урожае зерновых в Краснодарском крае (где-то там комбайны собирают тысячи тонн... но разве это сравнится с тем чувством гордости за свои два огурца?).
Огородник откидывается на спинку стула и блаженно щурится.
Завтра снова начнется эта каторга: прополка моркови, борьба с фитофторой на помидорах и поиск того конца шланга... Но сегодня он победитель.
Он вырастил два огурца.
И это был подвиг всей его жизни.
На этом все. Приятного всем вечера пятницы и удачных выходных.
Ставьте лайк и подписывайтесь на канал.
Всем добра. Берегите себя и своих близких.
До новых встреч!