Время чтения: 7 минут
Он вышел в поле с мольбертом и красками. Через несколько часов выстрелил себе в грудь
27 июля 1890 года. Овер-сюр-Уаз, маленькая деревня под Парижем.
Винсент Ван Гог уходит из гостиницы с мольбертом, красками и пистолетом. Он не собирается рисовать. Он идёт умирать. В поле, среди пшеницы и ворон, которые кружат над головой, он стреляет себе в грудь. Пуля попадает в ребро, проходит рядом с сердцем и застревает внутри. Он теряет сознание, потом приходит в себя, зажимает рану рукой и идёт обратно. Поднимается в свою комнату, ложится на кровать и закуривает трубку. Когда его друг, доктор Гаше, находит его, Винсент спокоен. «Я хотел покончить с собой, — говорит он. — Но, кажется, промахнулся».
Он умирает через два дня. 29 июля 1890 года. Ему 37 лет. На похороны приходят несколько человек. Никто ещё не знает, что умерший в безвестности голландец через сто лет станет одним из самых знаменитых людей на планете.
Сегодня в рубрике «Личность. Феномен» — пять фактов о Винсенте Ван Гоге. Художнике, который за 10 лет создал более 2000 работ. Гении, который продал при жизни только одну картину — «Красные виноградники в Арле». И человеке, чьё имя сегодня известно каждому.
---
Феномен №1: Мальчик, который заменил умершего брата
Винсент Виллем Ван Гог родился 30 марта 1853 года в деревушке Зюндерт на юге Голландии. Но он не был первым ребёнком в семье. Ровно за год до его рождения, день в день, у его родителей родился мальчик. Его назвали Винсентом. Он умер через несколько недель после рождения.
Второго сына назвали так же. Винсент. Тот же день рождения. То же имя. Как будто первый ребёнок должен был вернуться.
Всю жизнь Ван Гог рос в тени мёртвого брата. Он проходил мимо кладбища, где на могильной плите видел своё собственное имя. «Винсент Ван Гог. Родился 30 марта 1852 года. Умер…» Это зрелище преследовало его. Позже он напишет брату Тео: «Я чувствую себя заменой. Как будто я занял чужое место и должен за это расплатиться».
Добавьте к этому отца-пастора — строгого, холодного, никогда не одобрявшего увлечения сына рисованием. Мать — замкнутую и депрессивную. И вы получите портрет человека, который с детства чувствовал себя изгоем.
---
Феномен №2: Человек, который перепробовал всё, прежде чем взяться за кисть
До того как стать художником, Ван Гог был кем угодно.
Он работал продавцом картин в галерее в Гааге. Был уволен за то, что спорил с покупателями и говорил им, что они покупают «дешёвку». Он уехал в Англию и стал школьным учителем. Потом — помощником проповедника. Потом поехал в Бельгию, в угольный бассейн Боринаж, чтобы проповедовать шахтёрам.
В Боринаже он жил в нищете, спал на полу, раздавал свою еду и одежду голодным. Церковное начальство, увидев его — грязного, оборванного, похожего на одного из шахтёров, — уволило его со словами: «Этот человек позорит сан».
Тогда, в 27 лет, он взял в руки карандаш и начал рисовать шахтёров — их руки, их лица, их спины, согнутые под тяжестью угля. «Я чувствую, что должен рисовать, — написал он Тео. — Не знаю, получится ли. Но не могу иначе».
Ему было почти 30. У него не было художественного образования. Он не умел рисовать академически правильно. Но он начал.
---
Феномен №3: «Едоки картофеля» и поиски цвета
Первые годы Ван Гог рисовал тёмные, мрачные картины. «Едоки картофеля» — его первый шедевр. Грязные, уставшие крестьяне едят картошку при свете тусклой лампы. Лица грубые, руки узловатые. Картина была отвергнута критиками: «Слишком тёмная. Слишком уродливая». Ван Гог ответил: «Я хочу, чтобы люди знали: эти люди, которые едят картошку при свете лампы, сами копали землю этими руками. Я хочу, чтобы мои картины были правдой».
В 1886 году он переехал в Париж к брату Тео. И там его взорвало. Он увидел импрессионистов — Моне, Ренуара, Писсарро. Увидел японские гравюры с их яркими цветами и чистыми линиями. И его палитра взорвалась. Из тьмы — в цвет. Из чёрного и коричневого — в жёлтый, синий, зелёный, красный. Всего за несколько лет он создал то, что теперь называют постимпрессионизмом. «Вместо того чтобы точно изображать то, что я вижу перед собой, — писал он, — я использую цвет произвольно, чтобы выразить себя более полно».
Так начался тот самый Ван Гог, которого знает мир: «Подсолнухи», «Ирисы», «Звёздная ночь».
---
Феномен №4: Ухо, Арль и Гоген
В 1888 году Ван Гог переезжает в Арль, на юг Франции. Он мечтает создать там «Мастерскую Юга» — коммуну художников. Единственный, кто соглашается приехать, — Поль Гоген. Они живут вместе в «Жёлтом доме», работают бок о бок, спорят об искусстве. Но очень быстро их дружба превращается в кошмар. Гоген — надменный, резкий. Ван Гог — неуравновешенный, мучимый бессонницей, голодом и одиночеством. 23 декабря 1888 года происходит то, что вошло в легенду.
После очередной ссоры с Гогеном Ван Гог, находясь в состоянии острейшего нервного срыва, отрезает себе левое ухо. Не мочку — почти всё ухо. Заворачивает его в газету, выходит на улицу и дарит проститутке в ближайшем борделе со словами: «Сохраните это как память». На следующий день полиция находит его в луже крови и отправляет в больницу. Гоген уезжает, не попрощавшись. Они больше никогда не увидятся.
Винсент проведёт год в психиатрической лечебнице Сен-Реми. Именно там он напишет «Звёздную ночь» — вид из окна его палаты, где небо закручивается в спирали, а звёзды горят, как маленькие солнца.
---
Феномен №5: Смерть и бессмертие
После выхода из лечебницы Ван Гог едет в Овер-сюр-Уаз, под наблюдение доктора Гаше. Там он работает с бешеной скоростью — почти по картине в день. За 70 дней он пишет 70 картин. Среди них — «Пшеничное поле с воронами», которое часто считают его прощальной работой.
27 июля 1890 года он уходит в поле и стреляет в себя. Через два дня умирает на руках у брата Тео. Последние слова: «Печаль будет длиться вечно». Тео умирает через полгода от душевного расстройства, усугублённого горем. Братья похоронены рядом в Овер-сюр-Уаз.
Прошло 130 с лишним лет. Сегодня Винсент Ван Гог — один из самых узнаваемых художников в истории. Его «Портрет доктора Гаше» продан за 82,5 миллиона долларов. Его «Звёздная ночь» — одна из самых репродуцируемых картин мира. Его музей в Амстердаме принимает более двух миллионов посетителей в год. Но всё это случилось уже без него.
---
Почему его история цепляет каждого
Феномен Ван Гога — в его хрупкости и силе одновременно.
Он был сломлен жизнью. Болезнью. Одиночеством. Но он продолжал работать. Даже когда никто не верил в него. Даже когда у него не было денег на краски. Даже когда врачи говорили, что он безумен. Он вставал каждое утро, брал мольберт и шёл в поле. Потому что не мог иначе.
Он написал Тео: «Я вкладываю в свою работу сердце и душу, но в процессе я потерял свой рассудок». Это цена. Страшная цена. Но то, что он оставил, — бесценно.
---
А какая картина Ван Гога для вас — главная?
Напишите в комментариях:
· «Звёздная ночь», «Подсолнухи», «Ирисы», «Едоки картофеля», «Пшеничное поле с воронами», «Ночная терраса кафе»?
· Кого разбираем следующим? Может, Фрида Кало — ещё одна художница, превратившая боль в искусство? Или Никола Тесла — гений, умерший в нищете?
Подписывайтесь на канал «Личность. Феномен». Мы рисуем судьбы.