Наверное, некоторые удивятся, но в детстве я пересмотрел практически все фильмы с Шахрукх Ханом. При этом за всё время существования "Записок Неуравновешенного Киномана" я почти ни разу не писал об индийском кино. И, пожалуй, исправить эту несправедливость лучше всего именно с фильма "Любовь с первого взгляда", который в оригинале называется гораздо интереснее - Dil Se..., что можно перевести как "Из глубины души..." или "От всего сердца..." Правда, после просмотра у меня возникло ощущение, что для этого фильма существует ещё один, пусть и совсем не буквальный, вариант перевода - "Любовь всеми цветами радуги". Но к нему мы ещё вернёмся. Забавно, что российские локализаторы решили превратить довольно философское название в банальную мелодраму ещё до того, как зритель вообще включил фильм.
Когда я впервые посмотрел этот фильм ещё подростком, мне казалось, что передо мной одна из самых красивых историй несчастной любви, которые вообще снимал Болливуд. Мне искренне было жаль Амара, которого сыграл Шахрукх Хан, и казалось, что ему просто не хватило совсем немного времени, чтобы достучаться до сердца Мегхны. Она представлялась женщиной, которая боится собственных чувств, а он - человеком, готовым бороться за свою любовь до самого конца.
Сюжет фильма кажется довольно простым: журналист Амар во время командировки случайно встречает загадочную девушку по имени Мегхна и буквально теряет покой. Он пытается найти её вновь, понять её, стать частью её жизни, однако чем дальше развивается история, тем очевиднее становится одна странная вещь - зритель знает о Мегхне не больше, чем сам Амар. Она постоянно появляется и исчезает, не подпускает его к себе, а её прошлое остаётся скрытым почти до самого финала.
Наверное, именно поэтому при первом просмотре так легко принять происходящее за очередную историю о любви, которой постоянно что-то мешает.
Однако после повторного просмотра фильма спустя два десятилетия уже как мне кажется в зрелом возрасте, я неожиданно понял, что когда то увидел совсем другую историю. Подростком очень легко смотреть на происходящее глазами Амара: он любит, он страдает, он готов идти до конца ради женщины, которую считает любовью всей своей жизни. Кажется, что судьба просто слишком жестока к нему и ему совсем немного не хватило времени, чтобы всё изменить.
Но взрослый взгляд почему-то всё чаще начинает останавливаться не на Амаре, а на Мегхне. И вместе с этим возникают вопросы, которые в пятнадцать лет почему-то даже не приходили в голову. Самое удивительное заключается в том, что Амар почти не пытается узнать Мегхну настоящую. Он влюбляется в загадку. В недосказанность. В женщину, которую сам постепенно дорисовывает у себя в голове. И чем дальше развивается фильм, тем сильнее начинаешь понимать, что гонится он уже не столько за самой Мегхной, сколько за собственной мечтой о ней.
Именно в этот момент "Любовь с первого взгляда" начинает восприниматься совершенно иначе. Это уже не трагедия двух людей, которым не дали быть вместе. Скорее это история человека, который настолько увлёкся собственными чувствами, что перестал замечать чувства другого.
Кстати, отдельно хочется сказать о Прити Зинте. Для меня это всегда была одна из самых красивых актрис Болливуда, и, как оказалось, именно "Dil Se..." стал её дебютом в большом кино. Забавно, что при первом просмотре я практически не обращал внимания на её героиню - всё внимание было приковано к загадочной Мегхне.
Теперь, спустя почти двадцать лет, всё выглядит уже совсем иначе. Конечно, понимаю, что с точки зрения сценария Амар просто не мог выбрать другую девушку - иначе фильм закончился бы минут через сорок свадьбой, парой песен и финальными титрами. Но взрослый зритель всё равно невольно задаёт ему один и тот же вопрос: "Амар, ты вообще в своём уме?"
Перед тобой умная, добрая, искренняя девушка, которая любит тебя без всяких игр, недомолвок и тайн, а ты продолжаешь бежать за человеком, который раз за разом просит оставить её в покое. Именно с возрастом этот контраст начинаешь замечать особенно остро.
Но если актёры делают этот фильм запоминающимся, то музыка А. Р. Рахмана делает его бессмертным. Вообще, сложно вспомнить другой индийский фильм конца девяностых, саундтрек которого настолько же хорошо пережил своё время. Даже если вы никогда не смотрели "Dil Se", велика вероятность, что хотя бы одна из его песен всё равно попадалась вам раньше. Легендарная Chaiyya Chaiyya давно живёт собственной жизнью, а вот Satrangi Re, как мне кажется, заслуживает ничуть не меньшего внимания. Более того, именно после очередного пересмотра фильма эта песня неожиданно стала для меня самой важной.
Больше всего меня удивило то, что спустя почти двадцать лет совершенно иначе стала восприниматься моя любимая песня из фильма - Satrangi Re. В подростковом возрасте она казалась мне просто невероятно красивой песней о любви, и, если честно, тогда этого было более чем достаточно. Но совсем недавно я наткнулся на любопытный разбор, согласно которому вся песня построена вокруг семи стадий любви, известных в арабской и суфийской поэзии: hub - влечение, uns - привязанность, ishq - страсть, akidat - преклонение, ibadat - поклонение, junoon - безумие и, наконец, maut - смерть.
Сначала я отнёсся к этой теории довольно скептически. Звучало красиво, но немного притянуто за уши. Однако чем внимательнее я всматривался в сцену, тем больше понимал, что совпадений слишком много, чтобы считать их случайностью. Текст песни, смена цветов, хореография, символика и даже последовательность кадров действительно удивительным образом проводят героя через все эти стадии.
Именно тогда я поймал себя на мысли, что Satrangi Re - это вовсе не просто красивая музыкальная вставка. По сути, вся судьба Амара рассказана за несколько минут языком музыки, поэзии и цвета. Песня начинается с притяжения, проходит через страсть, преклонение и безумие, а заканчивается смертью - ровно там же, где заканчивается и сам фильм. И именно после этого мне окончательно стало ясно, что Dil Se... - это не история любви. Это трагедия человека, который постепенно перепутал любовь с одержимостью.
Наверное, именно поэтому хорошие фильмы никогда не заканчиваются после финальных титров. Они продолжают жить где-то у нас в памяти и вместе с нами становятся старше. Иногда мы перерастаем кино, которое когда-то любили. Но гораздо интереснее, когда происходит обратное - когда спустя годы вдруг понимаешь, что это не фильм оказался глубже. Просто ты наконец до него дорос.
Именно таким фильмом для меня неожиданно стал Dil Se... Подростком я увидел красивую историю несчастной любви. Взрослым человеком - трагедию о человеке, который настолько увлёкся собственными чувствами, что перестал замечать чувства другого. И, пожалуй, именно в этом заключается главная сила настоящего кино. Оно не меняется. Меняется только зритель.