Завершаем серию публикаций о людях Новосибирска, культурной, фестивальной и клубной жизни города в двухтысячных из книги воспоминаний Андрея Привродского «Нафталин».
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. АЛИК
В Новосибирске не так уж много было культовых мест. «Три восьмёрки», «Чёрная вдова», «Буфет», отчасти «Чёрная речка» и «Бродячая собака». Среди них «Труба» стоит особняком. Пожалуй, Алик Аншер сделал идеальное пространство, в котором было комфортно всем. «Труба» была не просто клубом, ресторацией (да какая уж!), «Труба» была образом жизни. Этот подвал был круче любого видового кабака. Удивительным образом это заведение соответствовало своему времени. Музыканты, перформансы, «умные среды», «брехня» и предтеча ныне могучих книжных фестов «Чёрный рынок» – лишь крохи того, что было, но всё в этом плавильном котле становилось событийным золотом.
Как известно, творческие люди крайне неуживчивы, ревнивы и не умеют мирно сосуществовать с себе подобными, но Алик – это редчайшее исключение. Как ему тогда удавалось – одному Богу известно. Умный, лукавый, неконфликтный и добрый. Расскажу один случай.
Фестиваль «Тарки-Тау», разумеется, книжный. Махачкала. Понадобилось пианино. Нужное достать в любом городе хлопотно. В Махачкале – это квест. Уважаемый человек договорился. Мы звоним по указанному номеру, после длительного молчания Анжелика (так зовут владелицу) зазывает нас через час в банкетный зал «Анталья». Приезжаем, а там свадьба с дагестанским размахом – все поют и танцуют. Анжелика, естественно, не берёт трубку. Стоим, как о…лы, в тысячном зале.
Подходит молодой, любопытный парнишка. Просим найти эту Анжелику, надеясь, что с таким именем их хотя бы не больше двух. И – о чудо! – он через минуту подводит именно ту. Она суёт Алику ключи, пьяно объясняет, куда ехать. Едем. Находим дверь. Она со сбитым замком и заклеена по периметру скотчем. Думаем. Пока думаем, приходит внушительного вида дагестанец, с угрозой спрашивает о сломанной двери. Мы прикидываемся бедными музыкантами: нам дали ключи забрать пианино. Это, конечно, у мужчины не вызывает доверия, скорее наоборот. Решил, что мы бомбанули дверь утром и приехали обчистить по вечернему холодку. Но! Алик с глазами кота из «Шрека»...
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
Наверное, как-то надо закончить. Для чего всё это? Возрастное?
Вышло так, что целая жизнь прошла перед глазами. Я вдруг подумал: чёрт возьми, мы занимались правильным делом! Ведь в каждом городе, вероятно, была такая же тусовка, свои «восьмёрки», художники, поэты, режиссёры, маргиналы и эстеты. Всё, чем они занимались, не задумываясь о формулировках, деньгах, искренне и яростно, является интеллектуальным трудом, который ничуть не менее почётен. Эта креативная индустриализация продолжается сейчас и будет продолжена дальше. Возможно, будет называться как-то по-другому. От этого суть не меняется. И возраст здесь ни при чём. Романтики и среди нас случаются.
И да, в этой реальной истории имена не изменены, всё описано в точности так, как было (с).
Больше материалов – на нашем канале «Галерея «НЕ Я ЭТО ПРЕДЛОЖИЛ»: интервью с известными сибирскими художниками, выставки, лекции и другое.
Галерея «НЕЯЭТОПРЕДЛОЖИЛ» (НЭП) в ВК. Заходите на вечеринки и просто так. Подписывайтесь, чтобы не пропустить анонсы самых интересных событий! Наш адрес: Новосибирск, Коммунистическая улица, 45. Вс-Чт - с 17.00 до 00.00, Пт-Сб - с 17.00 до 02.00.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: