Любовь ли это... как порою трудно понять великих. Нет не о Ташкенте

Вы знаете я довольно равнодушен к поэзии этих двух талантливых и интересных людей своего времени. Признаюсь люблю поэзию и очень уважаю тех кто обладает даром обличать мысль, чувства в красивые поэтические кружева. Порою рассуждаю, а каковы эти люди просто в жизни, там талант и с этим трудно не согласиться, читая рассказы о их жизни и удивляешься, они частенько не приспособлены абсолютно к жизни. У них какой-то свой богатый мир в котором они закрывшись так ярко проживают свою жизнь. Хочу поделится с вами непростой судьбой а где-то возможно и любовью двух непростых одаренных людей. Судьба жестоко обошлась с обоими ...

«Я была в великой славе, испытала величайшее бесславие»

«Я получила прозвище "дикая девочка", потому что ходила босиком, бродила без шляпы, бросалась с лодки в открытое море, купалась во время шторма, и загорала до того, что сходила кожа, и всем этим шокировала провинциальных севастопольских барышень» Анна Ахматова (урожденная Горенко) родилась в одесском районе Большой Фонтан в семье потомственного дворянина, инженера-механика флота в отставке Андрея Горенко. В 1890 году Горенко переехали в Царское Село. Здесь маленькая Аня стала ученицей Мариинской гимназии, но каждое лето проводила под Севастополем, где за своенравие получила прозвище «дикая девочка»

Со стороны Ахматовой страстной любви к Гумилеву никогда не было, более того, по словам ее подруги Валерии Срезневской (Тюльпановой), человека информированного, «в богатой сердечной жизни Ахматовой Николай Степанович, отец ее единственного ребенка, занимал довольно скромное место». У 16-летней Анны Горенко, будущей Ахматовой, был бурный роман с Владимиром Голенищевым-Кутузовым, отразившийся в ее стихах, после чего она уехала со своей семьей в Киев и находилась там в довольно депрессивном состоянии. В этот момент у них с Гумилевым началась активная переписка, потом они встречались в Киеве и Крыму. Для нее это было важно, но Николай Степанович, человек с близкими интересами, который давно и искренне ее любил, воспринимался ей как друг. Она долго не могла принять решение о том, быть ли им вместе, и в итоге сдалась, но для нее это был внутренний компромисс, брак по рассудку.

Николай Гумилев Фото: Fine Art Images / Heritage Images / Getty Images

Гумилев очень тяжело переживал отказы Ахматовой. Он даже пытался покончить с собой в Париже в 1907 году. Но если верить поэтическому свидетельству самого Гумилева, в том же году при посещении рощи Эзбекие в Египте, в Каире, он испытал некое метафизическое состояние, чуть ли не впал в транс. И в этот момент он понял, что «глубже горя и выше смерти — жизнь». Постепенно Гумилев отказался от модного в ту эпоху уныния и пессимизма и стал ярким «воином», жизнелюбцем, которым мы его знаем. Ахматова не знала всего того, что с ним происходило из-за ее отказов, потому что Гумилев не все ей рассказывал. Трудно сказать, испытывала ли она жалость к нему и чувство вины.

В духовной сфере, во всем, что касалось творчества, они были глубоко родственными людьми. Но буквально ни одной точки пересечения у них не было в бытовом плане, в их характерах. Уживались плохо и часто не ладили. У них даже была такая домашняя традиция: когда Гумилев возвращался домой, он с порога кричал: «Гуси!», и если у Ахматовой было хорошее расположение духа, она должна была крикнуть ему в ответ: «Лебеди!», чтобы он понимал, что его сегодня ждет комфортная психологическая обстановка. Но чаще Анна Андреевна была в дурном настроении, встречала мужа сухо и по любому поводу говорила: «Николай, нам надо объясниться». Гумилев совсем не был склонен к каким-либо объяснениям, его раздражала необходимость постоянно о чем-то с ней договариваться.

Их отношение к жизни очень разнилось. Ахматова уже в молодости обладала гораздо большим житейским умом и человеческой зрелостью, чем Николай Степанович в зрелые годы. Он всегда оставался мальчишкой. Конечно, эта разница очень влияла на их совместную жизнь, усложняла их быт.

Ахматова язвительно отзывалась обо всех учениках Гумилева, обо всем его окружении в последние годы его жизни, о Георгии Иванове, Георгии Адамовиче… Но это была не личностная ревность, а чисто литературная. Это большая и сложная тема. Поэты вообще часто несправедливы по отношению к современникам. Анна Андреевна, например, говорила явно незаслуженные вещи про Михаила Кузмина — как про человека, хотя как поэта она его высоко ценила. А одной из причин, кстати, было то, что Кузмин уже после смерти Гумилева пару раз позволил себе снисходительно отозваться о нем в печати. Притом что при жизни они дружили.

Более 100 лет назад в Николаевском храме под Киевом обвенчались два поэта: начинающая Анна Ахматова и уже известный Николай Гумилев. В апреле 1910 года Анна Ахматова вышла замуж за Николая Гумилева (на фото слева), в 1912 году у них родился сын Лев. Молодая семья жила в Тучковом переулке — в одной комнате. Свое маленькое, но уютное жилище Гумилев и Ахматова ласково называли «Тучкой». Судьба этого семейства сложилась трагически: Николая Гумилева (к тому времени уже бывшего мужа Ахматовой, так как они развелись в 1918 году) расстреляли в 1921 году

О самом обряде подробностей практически нет. Кроме того, что родственники невесты категорически не верили в серьезность мероприятия и отказались быть на свадьбе.

«Николай Степанович всегда был холост»

Венчание в ту пору было обычным явлением — чтобы зарегистрировать брак, православным людям следовало прийти в церковь. Но Ахматова и Гумилев не были как все. Они были особенными. А потому, идя под венец и клянясь перед Богом быть вместе до конца — в любви и верности, обещали друг другу… рассказывать об изменах. «Высокие отношения», — точнее и не скажешь об этом браке. Странном от начала до конца.

«Да, я знаю, я вам не пара, я пришел из другой страны», — писал Гумилев.

«Не любил, когда плачут дети,
Не любил чая с малиной
И женской истерики.
...А я была его женой», — вторила ему Ахматова.

Спустя годы добавила мудро: «Николай Степанович всегда был холост. Я не представляю себе его женатым».

Обладай Анна этой мудростью в 20 лет, когда шла под венец, устояла бы она перед настойчивостью Николая, «повесы из повес», как отзывались о нем знакомые? Ошибки молодости можно осознать. Но, как правило, уже невозможно исправить.

Впрочем, сама Ахматова не отличалась кристальной честностью в отношениях. Да и хозяйкой была, прямо скажем, неважной. Сыном занималась свекровь. О себе Анна Андревна говорила: «Я дурная мать». И сама кормила Лёвушку в лучшем случае пару месяцев.

Первое время в их отношениях находилось место ревности, потому что оба не были верны и оба это понимали. С какого-то момента они перестали ревновать друг друга. Личная жизнь у обоих была достаточно бурная. У Ахматовой, например, в 1911 году в Париже был роман с художником Амедео Модильяни. Позднее у нее были отношения с поэтом и литературоведом Николаем Недоброво, с художником Борисом Анрепом, который вдохновил ее на написание около 30 стихотворений…

В раннем возрасте она выбрала в спутницы жизни Поэзию — вот ей была верна до конца. Ей посвятила жизнь.

Амедео Модильяни. Портрет Анны Ахматовой Иллюстрация: Fine Art Images / Heritage Images / Getty Images

В конце февраля 1910 года Анна писала подруге: «Птица моя, сейчас еду в Киев. Молитесь обо мне. Хуже не бывает. Смерти хочу. Вы все знаете, единственная, ненаглядная, любимая, нежная. Валя моя, если бы я умела плакать».

Поступок Ахматовой кажется нелогичным: ну если так тяжело, впору хоть плакать, зачем же выходить замуж? Ведь несколько раз она смогла отказать Гумилеву, нашла в себе силы! Так и надо было отказывать до упора...

С момента их знакомства в Царском селе до венчания прошло семь лет, пять из них Николай добивался руки и сердца Анны. Он страстно ухаживал. И трижды, получая отказы, предпринимал театральные попытки покончить с собой.

Поэзия их определенно сближала. Потомственой дворянке, утонченной девушке с гордым профилем было интересно в обществе юноши старше ее на три года. Но любили ли они друг друга?

Она не гордой красотою
Прельщает юношей живых,
Она не водит за собою
Толпу вздыхателей немых.
И стан ее не стан богини,
И грудь волною не встает,
И в ней никто своей святыни,
Припав к земле, не признает.
Однако все ее движенья,
Улыбки, речи и черты
Так полны жизни, вдохновенья,
Так полны чудной простоты.
Но голос в душу проникает,
Как вспоминанье лучших дней,
И сердце любит и страдает,
Почти стыдясь любви своей. Л. Гумилев

Вокруг этой пары по-прежнему много вопросов. И крайне мало ответов. Больше предположений, догадок. Хотя одной брошенной фразой Ахматова объяснила все. Умудрившись… не объяснить ничего. «Гумилев — моя судьба», — признавалась она, еще не дав окончательного ответа Николаю. Даром что он не был ее первым мужчиной. Из-за того, первого, Анна и сама чуть не совершила самоубийство. Стыдилась потом, конечно…

Литературовед Ольга Черненькова, написавшая книгу «Воин и дева: мир Николая Гумилева и Анны Ахматовой», похоже, не допускает мысли, что Анна Андревна могла выйти замуж без любви. Мол, Николай — это отрочество поэтессы (когда они встретились, ей было всего 14). Он во многом на нее повлиял, отобрал лучшие стихи для первого сборника «Вечер», мгновенно сделавшего Ахматову известной. Но не только…

Анна страдала наследственным туберкулезом, у нее развивалась базедова болезнь. Благодаря Гумилеву же она могла и в Париж поехать, и в Царское село вернуться. А главное — заниматься любимой поэзией. Однако от циничного расчета решить личные проблемы путем замужества Ахматова все-таки была далека. Не тот характер. Да и о Гумилеве знакомые говорили: любил сильно, гордился ею, восхищался стихами…

Вся жизнь Анна Ахматова была связана с Петербургом. Там, в детстве, будущая поэтесса застала «краешек эпохи», в которой жил Пушкин, при этом запомнился ей и Петербург «дотрамвайный, лошадиный, конный, коночный, грохочущий и скрежещущий, завешанный с ног до головы вывесками». Писать стихи она начала в гимназические годы, в Царскосельской Мариинской гимназии, где училась. Свое первое стихотворение она опубликовала в 1911 году. В молодости Ахматова примыкала к акмеистам (сборники «Вечер» 1912 года, «Четки» 1914 года) — литературному течению, противостоящему символизму и провозглашающему материальность, предметность тематики

Высокая, бледная, худая, с огромными серыми глазами, она не обладала классической красотой. Но от нее, молоденькой, взгляд невозможно было отвести. О Гумилеве откровенно говорили: некрасивый. Когда-то он пытался быть похожим на Оскара Уйальда. Но, стоя перед зеркалом, понимал, что… не похож. Совсем. С возрастом, правда, стал интересным внешне. А как денди лондонский был одет всегда.

Она была прекрасна, как мечта
Ребенка под светилом южных стран;
Кто объяснит, что значит красота:
Грудь полная иль стройный, гибкий стан,
Или большие очи? – но порой
Все это не зовем мы красотой:
Уста без слов – любить никто не мог;
Взор без огня – без запаха цветок!


О небо, я клянусь, она была
Прекрасна!.. я горел, я трепетал,
Когда кудрей, сбегающих с чела,
Шелк золотой рукой своей встречал,
Я был готов упасть к ногам ее,
Отдать ей волю, жизнь, и рай, и все,
Чтоб получить один, один лишь взгляд
Из тех, которых все блаженство – яд! Л. Гумилев

Однако ни своеобразная внешность, ни таланты супругов не могли повлиять на их семейное счастье. Оба были свободолюбивы. Понимали, что грешат. А поделать с этим ничего не могли. Ну есть такая категория людей — без гена верности. Не дан он им с самого зачатия. Хоть тресни!

Худо ли бедно, продержались в браке Ахматова и Гумилев восемь лет. Разбежались бы раньше. Да разлука помогла. Они и в мирное-то время часто расставались (он ездил по европам и африкам). А потом началась война, и Николай отправился на фронт…

Гумилев был некрасив и всю жизнь страдал из-за этого. Как так получалось, что он с легкостью заводил бесчисленные романы и мог выбирать среди разных женщин? Знаете ли, я не женщина и трудно судить об этом. Видимо, в нем был какой-то сексуальный магнетизм… У Гумилева были романы с сестрой поэта Георгия Адамовича Татьяной и актрисой Ольгой Высотской, у них даже родился сын, о чем Гумилев так и не узнал. Пик «донжуанства» Гумилева пришелся на 1916–1917-е годы. В это время у него было одновременно или последовательно как минимум пять или шесть романов, и всем своим подругам он посвящал стихи. Ну не был он склонен к моногамии, чего уж там. Но к тому времени Гумилев и Ахматова уже предоставили друг другу свободу.

Кстати, про обещание рассказывать друг другу об изменах. Правда или нет, хотел ли Гумилев себя выставить в лучшем свете или страдал таким образом, но близкие друзья однажды услышали от него: «Представьте, она изменила первая»…

Ты мог бы мне сниться и реже,
Ведь часто встречаемся мы,
Но грустен, взволнован и нежен
Ты только в святилище тьмы.
И слаще хвалы серафима
Мне губ твоих милая лесть…
О, там ты не путаешь имя
Мое. Не вздыхаешь, как здесь. А. Ахматова

Вскоре после замужества Ахматова познакомилась в Париже с Амедео Модильяни. Поклонникам их творчества остались на памяти ее стихи и его работы. Но, очевидно, платоническими отношения не были. Гумилев ревновал, бесился, мстил. А через два года после женитьбы завел серьезные отношения на стороне.

То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком
На белом окошке воркует,

То в инее ярком блеснет,
Почудится в дреме левкоя…
Но верно и тайно ведет
От радости и от покоя.

Умеет так сладко рыдать
В молитве тоскующей скрипки,
И страшно ее угадать
В еще незнакомой улыбке. А. Ахматова

Словом, стоили они друг друга. Чего уж там. Капля по капле адюльтеры подтачивали изнутри их отношения. Супруги грешили перед Богом. И не понимать этого не могли.

Не спасло положение даже рождение сына. Гумилев и на это событие отреагировал странно — оставив жену рожать, уехал на всю ночь гулять. Позже Анна Андревна призналась: «Скоро после рождения Лёвы мы молча дали друг другу полную свободу и перестали интересоваться интимной стороной жизни друг друга». Время от времени она находила у мужа недвусмысленные послания влюбленных девиц. Да и сама не отказывалась испытать свежие чувства на стороне (только художнику Борису Анрепу посвятила три, если не четыре десятка стихотворений).

Лев Гумилёв с матерью Анной Ахматовой и бабушкой А. И. Гумилёвой. Середина 1920-х гг. Фото: Commons.wikimedia.org

В письмах друг другу же Ахматова и Гумилев были полны нежности, заботы. И на поэзию Анны Андревны все эти перипетии, конечно, влияли положительно. Ее стихи — ее биография. Надо лишь уметь читать.

Только, ставши лебедем надменным,
Изменился серый лебеденок.
А на жизнь мою лучом нетленным
Грусть легла, и голос мой незвонок…

Однажды Гумилев предложил Ахматовой развод. Она немедленно согласилась, поставив условие: Левушка останется с ней. Тогда до разрыва не дошло. А когда Николай вернулся с фронта, жить с ним уже не готова была Анна Андревна.

5 августа 1918 года был официально оформлен развод Ахматовой и Гумилева. . В 1918 году, после развода со своим первым мужем Николаем Гумилевым, Анна Ахматова вышла замуж за ученого-ассириолога и поэта Владимира Шилейко. И продолжала увлекаться, любить, страдать. Пара рассталась в 1921 году, однако оформила развод лишь в 1926-м. При втором разводе поэтесса впервые официально получила фамилию Ахматова (ранее по документам она носила фамилии своих мужей). В 1922 году она фактически стала женой искусствоведа Николая Пунина. Позднее он трижды был арестован и погиб в лагере в 1953 году

Я пришла к поэту в дом,
Чтоб спросить про счастье.
Он ответил: «Вечно в нем
Ждет любовь ненастья».

Ахматова пережила расстрел Николая Гумилева, которому было всего 35, арест сына, проведшего в тюрьмах и лагерях полтора десятка лет, жизнь в одной квартире с женой Николая Пунина и его арест тоже, исключение из Союза писателей и запрет на публикации… Она все стерпела. Несмотря ни на что, работала. И прожила 76 лет.

Я не любви твоей прошу.
Она теперь в надежном месте.
Поверь, что я твоей невесте
Ревнивых писем не пишу.
Но мудрые прими советы:
Дай ей читать мои стихи,
Дай ей хранить мои портреты,—
Ведь так любезны женихи!
А этим дурочкам нужней
Сознанье полное победы,
Чем дружбы светлые беседы
И память первых нежных дней…
Когда же счастия гроши
Ты проживешь с подругой милой
И для пресыщенной души
Все станет сразу так постыло —
В мою торжественную ночь
Не приходи. Тебя не знаю.
И чем могла б тебе помочь?
От счастья я не исцеляю. А. Ахматова

Назвать её бесчувственной, но люди с таким даром обладают обостренным восприятием мир. И только умение любить дает возможность писать красивые стихи.

Страничка неровная и поэтому прошу строго не судить автора. Она собрана из множества написанного о этих людях и мнения порою настолько противоречивы складывается ощущение, как к этому относиться.

Всего вам доброго дорогие читатели.

Все в открытом пространстве и свободном доступе.