1 февраля 1959 года девять туристов из Уральского политеха под руководством Игоря Дятлова разбили палатку на склоне горы Холатчахль. Больше никто из них не вернулся живым. Тела нашли раздетыми, разбросанными по снегу, с жуткими травмами — переломами рёбер, размозжением черепов, отсутствием языка у одного из погибших. Следствие закрыли «действием непреодолимой силы», но народная молва родила десятки версий: от секретных испытаний оружия до ярости снежного человека. Я перелопатил сотню страниц рассекреченного в 2020 году уголовного дела № 351 (архив ФСБ по Свердловской области, опубликован на портале «Госархив РФ», опись 1, д. 5, л. 78–92) — и вот вывод: три самые популярные гипотезы рассыпаются в прах при взгляде на факты. Первая версия — секретные военные испытания. Якобы над группой пролетела ракета, выпущенная с полигона Капустин Яр, и ударная волна или ядовитое топливо (несимметричный диметилгидразин) убили туристов. Сторонники ссылаются на «оранжевый загар» на одежде (отсутствует в