В гостинице я проснулась в четыре утра. Кто-то что-то пилил болгаркой. Трудолюбивый человек работал. И визг пилы не давал спать. Это было неприятно. И пришлось потерпеть. Не бежать же на улицу с криком: «Прекратите пилить!» Я уснула. А в пять тридцать проснулась от чудесной музыки; кто-то играл на фортепиано Рахманинова, по- моему. Громко и отчетливо играл прекрасное произведение. Представьте: ясное летнее утро, первые лучи солнца, тихий, ещё спящий город… И прекрасный фортепианный концерт. Так вот. Пила и фортепиано ничем не отличались по силе воздействия. Это было неприятно. Потому что и замечательная музыка раздражает, если звучит не вовремя. И не даёт спать. Или жить. Отдыхать. На балконы выходили заспанные постояльцы. И один дяденька хрипло ругался в адрес пианиста. Видимо, не разбирается в музыке. Не обладает слухом и чувством прекрасного. Хотя я тоже испытывала желание заругаться. Как от звуков пилы. Потому самое плохое - это когда не вовремя. Самый милый и хороший человек мо