Очень страшно. Потому что за дверью — неопределённость. Там пустота. Одиночество. Неизвестность. А здесь, на пороге, есть хотя бы иллюзия надежды. Маленькая, призрачная, но она греет. Мы говорим себе: «Она просто не готова», «Она боится открыться», «Ей нужно время». Мы придумываем сотни оправданий, только чтобы не признать очевидное: она не хочет тебя впускать. Она не хочет. Точка. Всё. Остальное — твои фантазии. Чек-лист «Тебе туда не надо» Если ты замечаешь эти признаки — беги. Не оглядывайся. Потому что дальше будет только больнее. Признак первый: она не инициирует. Ты пишешь первым. Ты звонишь первым. Ты предлагаешь встретиться. Она — только отвечает. А иногда и не отвечает. Если она не ищет встречи с тобой — она ищет встречи с кем-то другим. Или просто не ищет тебя. Признак второй: её ответы — как сухари. «Норм», «Хорошо», «Может быть», «Не знаю». Без вопросов к тебе, без улыбок, без живых эмоций. Ты вытягиваешь диалог, как клещами. А она — отмахивается. Как от надоедливой м