Часто пересматриваю старые вестерны и замечаю одну и ту же сцену. Главный герой заходит в салун, шпоры звенят, вокруг полная тишина. Он бросает монету на стойку, бармен ловко пускает по деревянной поверхности стакан с янтарным виски, герой выпивает его залпом и идет вершить правосудие. Выглядит невероятно круто. Но недавно мне стало интересно, насколько эти кадры вообще соответствуют истории. Я покопался в дневниках переселенцев и исторических архивах. Оказалось, что кинематограф продает нам очень красивую сказку, а реальность была намного суровее и прозаичнее.
Сок тарантула вместо элитного алкоголя
Настоящий качественный виски на границе цивилизации был огромной редкостью. Везти стеклянные бутылки через прерии на повозках долго, дорого и безумно рискованно. Поэтому предприимчивые владельцы салунов выкручивались как могли и создавали напитки из любых подручных средств. Базой служил самый дешевый сырой зерновой спирт, который по запаху и вкусу больше подходил для протирки ран.
Чтобы придать этой прозрачной жидкости благородный цвет и характерный обжигающий вкус, туда добавляли абсолютно дикие ингредиенты. В ход шел жженый сахар, острый красный перец, аммиак и даже жевательный табак. Иногда для особого эффекта бармены бросали в бочку щепотку обычного пороха. Сами ковбои прекрасно знали, что именно им наливают, и давали этому пойлу весьма красноречивые названия. В ходу были такие выражения, как сок тарантула, краска для гробов или грозовой шторм. Пить это мелкими глотками и наслаждаться букетом было физически невозможно. Именно поэтому в кино герои опрокидывают стакан одним резким движением, чтобы жгучая смесь быстрее проскочила горло и не сожгла рецепторы.
Теплое пиво из грязных кружек
С пивом дела обстояли ничуть не лучше. Сегодня все привыкли к ледяным запотевшим бокалам в барах, но в девятнадцатом веке на просторах Техаса холодильников просто не существовало. Лед привозили с далекого севера, и стоил он баснословных денег. Позволить себе такую невероятную роскошь могли только самые элитные заведения в крупных развитых городах.
Обычные работяги пили теплое, выдохшееся пиво прямо из больших деревянных бочек. Нормальной пастеризации тогда тоже не было, поэтому напиток быстро скисал на жаре и приобретал явный дрожжевой привкус. Наливали его чаще всего в толстые стеклянные кружки, которые ленивый бармен просто споласкивал в ведре с мутной водой после предыдущего посетителя.
Настоящее топливо Дикого Запада
Вы можете сильно удивиться, но главным напитком суровых покорителей прерий был самый обычный кофе. Повседневная работа ковбоя состояла не в красивых перестрелках около банка, а в бесконечном перегоне огромных стад скота по пыльным равнинам. Люди неделями не слезали с лошадей, спали на жесткой земле и постоянно нуждались в мощном источнике энергии.
Кофе варили всегда и везде. Зерна обжаривали прямо на костре в глубоких чугунных сковородках, затем разбивали их рукояткой револьвера или просто гладким камнем. Полученную крупную крошку засыпали в огромный металлический кофейник с водой и долго кипятили. Напиток получался невероятно густым, черным и горьким, как смола. Он мгновенно прогонял сон и помогал согреться холодными ночами в пустыне. Чуть позже огромную популярность завоевал бренд Арбаклс. Эта компания догадалась продавать уже обжаренные зерна в удобных плотных упаковках, и их узнаваемые желтые пачки стали настоящим символом ковбойского быта.
Почему они так редко пили воду
Вода в те времена была самым ценным и одновременно самым опасным ресурсом на Диком Западе. Найти чистый прохладный ручей в пустынной местности считалось огромной удачей. Чаще всего уставшим путникам попадались мелкие стоячие водоемы, куда до этого уже заходило стадо коров. Пить сырую воду оттуда было верным способом моментально подхватить тяжелую кишечную инфекцию.
Именно поэтому воду старались обязательно кипятить, превращая ее в тот самый вездесущий горячий кофе. А если нужно было быстро утолить жажду прямо в седле, многие ковбои предпочитали консервированные помидоры. Они часто возили с собой в седельных сумках увесистые жестяные банки с томатами, потому что внутри было много безопасной жидкости с приятным кисловатым вкусом, которая отлично освежала горло.
Реальная жизнь на Диком Западе состояла из тяжелого физического труда, скрипящей на зубах пыли и постоянной экономии. Напитки того времени идеально отражают всю суть этой исторической эпохи. И когда я в следующий раз включу классический голливудский фильм, то обязательно вспомню, что в красивом стакане брутального главного героя плещется не элитный виски из Шотландии, а ядреная смесь сырого спирта, табака и жгучего перца.