Делимся отрывком из книги «ДЕЦЛ. Голос российского хип-хопа»
...
Шел 1996 год, мы решили отправить Кирилла учиться за границу. Швейцария дала ему коммуникабельность, самостоятельность, знание языка, но полностью уничтожила историю с образованием.
В швейцарском интернате Кириллу достался сосед — чернокожий парень с громкой родословной: сын самого короля Зимбабве. Парень был без ума от хип-хопа. Но интерес к этому стилю у Кирилла проснулся задолго до пансиона. Началось все банально — с нелюбви к зубрежке. Учить стихи по школьной программе ему всегда казалось пыткой. Домашка вызывала откровенное уныние. Но однажды он нашел способ: начал накладывать классическую поэзию на современную музыку.
Представьте себе, из-за двери раздается пульсирующий клубный бит, и на него неожиданно ложится: «Скажи-ка, дядя, ведь недаром...» Ира посмеивалась над ним:
— Главное, чтобы ты на уроке не начал так отвечать.
Вот такой у него был подход: даже школьную обязаловку превращал в творчество. Однажды, спустя два года, когда Кирилл приехал на каникулы, мы начали беседовать и обсуждать Новый год. И вдруг понимаем: он считает, что Новый год — это 1 сентября. Тогда я решил, что надо его забирать оттуда, что-то не то в этой Швейцарии. Какое-то странное образование. К тому же сыну очень не нравилось там учиться, он скучал по семье и хотел вернуться домой, где помимо нас, родителей, его ждала еще и любимая собака — английский бульдог Яша.
Когда Кирилл оказался дома, нам пришлось отдать его в British School, потому что в обычной он уже не мог учиться. Я начал думать о том, чем бы его занять. В молодости, помимо всего прочего, я увлекался брейк-дансом и был одним из первых молодых людей, кто начал его танцевать в начале 1980-х. Я подумал, почему бы Кирилла тоже не отправить в школу брейк-данса?
В этом возрасте отношения с родителями часто становятся сложными: ты вроде бы рядом, но уже не авторитет в глазах своего подросшего ребенка.
Мне хотелось не просто наблюдать со стороны за взрослением Кирилла, а наладить с сыном настоящую связь, не через запреты и наставления, а через интересы, когда пытаешься заглянуть в его мир, не теряя себя. Я понимал, что наши взгляды, музыкальные и жизненные предпочтения не всегда совпадут. Он жил собственным ритмом, своими друзьями и идеалами.
...
Первым нашим проектом стала группа «Легальный бизне$$», в которой приняли участие Лигалайз* и N’Pans. Как раз в этот момент Влад отправил Кирилла в школу брейк-данса, где он и познакомился с Тимати. Мы начали раскручивать «Легальный бизне$$», появился трек «Мелодия души» с прекрасным клипом. Моим соседом по даче был Александр Морозов, на тот момент он владел правами на песни группы «Кино». Я попросил его дать возможность сделать кавер на «Пачку сигарет», и «Легальный бизне$$» написал трек, на который мы сняли клип. Мы снимали как раз рядом с «Kodak Киномир», где с нами тусовался Кирилл. Нам нужен был парень, который воровал бы эту пачку сигарет из машины. Ему надели шапку на глаза, чтобы не было видно лица, и он сыграл воришку. Это был его дебют в шоу-бизнесе. Кирилл познакомился со всеми ребятами. Они с Тимати находились в тусовке всех известных рэперов. Это и привело к тому, что у меня возникла идея сделать ему особый подарок на день рождения.
В то время я был генеральным продюсером фирмы «Медиа стар», которая занималась рекламой и шоу-бизнесом, производила большое количество телевизионных программ на различных эфирных каналах, как музыкальных, так и общественно-политических.
Накануне 16-летия сына я подумал, что хочу сделать Кириллу оригинальный подарок. Я решил, что это будет его собственный трек…
Продолжение истории — в книге Александра Толмацкого «ДЕЦЛ. Голос российского хип-хопа».
* Признан иноагентом на территории России.