В такие почтенные лета и с таким бэкграундом можно позволить себе всё что угодно, даже неприличия, и вряд ли кто будет по этому поводу осуждающе причитать. Ну, чудит немного старичок, скажут, а что в его возрасте ещё делать, если тебе не грозят ни нищета, ни остракизм, ни забвение. «Буду ли я ещё нужен, будешь ли ты меня кормить, когда мне стукнет 64?», – вопрошал когда-то в песне у своей воображаемой возлюбленной юный Пол Маккартни. 18 июня ему исполняется уже 84 года, он женат в третий раз, знаменит, дееспособен и материально обеспечен.
К столь солидным годам люди обычно уже мыслят другими категориями. Мне почему-то так кажется. Им важно привести в порядок былые дела, отформатировать сотворённое прежде и сделать практические шаги в оформлении духовного наследия. Наворотил же наш Сэр за былые десятилетия изрядно. Иные все вместе за десятки жизней и на сотую часть от этого не сподобятся. Даже перечислять всё долго – только тратить в очередной раз ваше время.
В последнее десятилетие Маккартни пытался подводить кое-какие итоги сделанного: выпустил в свет книгу «The LYRICS», основанную на текстах его песен и связанных с ними воспоминаниях, снялся в документальном сериале «McCartney 3, 2, 1», где вместе с продюсером Риком Рубиным порассуждал о своей карьере в Тhe Beatles, Wings и в качестве сольного исполнителя, а также выступил исполнительным продюсером документального фильма Моргана Невилла «Man on the Run», рассказывающего о группе Wings.
Другому бы таких телодвижений и акций хватило за глаза. Но не таков наш неугомонный рыцарь-бакалавр. 29 мая сего года он преподнёс сам себе подарок к грядущему 84-летию, которое случится 18 июня, выпустив свой очередной (20-й по счёту) сольный альбом (и первый за шесть лет) под названием «The Boys of Dungeon Lane».
Писать рецензию на опус человека возраста категории «80+» – то ещё весёлое занятие. Закажи мне её какое-нибудь издание, я бы с трудом боролся с чудовищным искушением напиться в дым прямо с утра, дабы оттянуть по мере сил эту повинность, да ещё отмазывался бы до последнего, что я такого не слушаю и не собираюсь. С другой стороны, по мере наступление кайфа от принятого на грудь неизменно настало бы то промежуточное состояние, когда внутренний умиротворитель начал бы уговаривать: «А что здесь такого? С возрастом когнитивные функции могут изменяться, пусть, но образ жизни и генетика замедляют этот процесс, и порой существенно. Общеизвестны творческие всплески в поздние годы жизни. Так, композитор Джузеппе Верди в 86 лет создал комическую оперу «Фальстаф» – одно из величайших творений музыки, а Камиль Сен‑Санс в таком же возрасте написал «Сонату для гобоя и фортепиано». Или вот Рихард Штраус, он в 84 года написал «Четыре последние песни для сопрано и оркестра» – шедевр позднего романтизма, одно из самых исполняемых произведений».
«Постойте, постойте», – скажу я сам себе, закусывая креветками, – «принесите ещё столько же того же, да поставьте в качестве звукового фона последний альбом Пола Маккартни. Есть такой? Ну-ка, ну-ка, так-так…».
Что меня напрягало в преддверии прослушивания. Нет, не предубеждения против возраста легендарного музыканта – не это главное. Первое, это голос сэра Пола. Он стал более скрипучим, хрупким, а верхние ноты – менее мощными по сравнению с прошлыми десятилетиями. И от этого, уж, ну никак не отмахнуться. Всё же в голове прочно застрял тот его напористый вокал с широким теноровым диапазоном, охватывающим четыре октавы, времён The Beatles и Wings. На протяжении всей своей карьеры Маккартни продолжал экспериментировать с различными музыкальными и вокальными стилями, проявив себя как один из самых подвижных и мелодичных скримеров рока. И чего, уж там, последние его публичные выступления, коих в интернете хватает, в этом отношении удручали. При студийной обработке, как многие полагают, можно вытянуть даже безголосых, но со столь узнаваемым вокалом, уверяю, это будет лишь лёгкое косметическое ретуширование – не более.
Второе, продюсирование Эндрю Уотта. Слишком его стало доминирующе много в последнее время: Maroon 5, Игги Поп, Элтон Джонс, Эд Ширан, Леди Гага, Джастин Бибер, Оззи Осборн и т.д. Прямо многостаночник какой-то. Мне не понравилось его продюсирование альбома «Hackney Diamonds» The Rolling Stones с этой излишней «профессиональностью» и «гладкостью» звучания. Словно это были «Роллинги», сгенерированные нейросетью. С другой стороны, даже несмотря на иногда проглядывающую фаталистическую перспективу, Оззи Осборн звучит на протяжении всего «Patient Number 9» как гиперзаряженный, что было явно успехом Уотта. Значит, может прочувствовать глубинное нутро, но раз на раз не приходится.
Ну, и третье, показалось, что на предыдущем альбоме «McCartney III» – странном, причудливом, напоминающим его далёкий сольный дебют 1970 года, – наш «битл №2» выдохся, а творческий запал иссяк. Не зря же его некоторые критики обозвали этот релиз «идеальным завершением разочаровывающей сольной карьеры». Каково же на этот раз?
Симптоматично, что выпуск «The Boys of Dungeon Lane» сопровождался заявлением, в котором обещалась «коллекция редких и откровенных воспоминаний, которыми никто прежде не делился». Поклонники никогда не устанут слушать, как почитаемый всеми дедушка поп-рока с блестящими глазами рассказывает одну и ту же старую историю былого, и кому же не понравится «волшебное таинственное путешествие» по закоулкам памяти живой «легенды рока» почти 84-летней выдержки?
Маккартни вместе с 35-летним модным Эндрю Уоттом тут выступил сопродюсером альбома. Общеизвестно, что пара проводила сессии в течение четырёх лет, когда позволял напряженный график восьмидесятилетнего мужчины. Маккартни вспоминал: «Я ушел с первого сеанса, думая: «Ну, он мне нравится, но он немного напористый». Но напористый – неплохая вещь в продюсере. Это просто энтузиазм. Это заразительно». Восхищённый своим героем, Уотт возглавил проект и был рад записать элегическую композицию «We Two» на том же четырёхдорожечном студийном устройстве, которое The Beatles когда-то использовали для создания «A Day In The Life». Когда Эндрю услышал демо-версию «Life Can Be Hard», в которой звучат сентиментальные поп-стандарты начала 20-го века, которые Макка всегда обожал, он предложил использовать такие же барабаны, как в песне «Rocky Raccoon» 1968 года. В общем, парень проявил креатив, достойный Джорджа Мартина.
Сам Пол Маккартни играл здесь на большинстве инструментов. А Уотт не ограничился продакшеном, отметившись на доброй половине песен партиями гитар, электрофортепиано «Wurlitzer», синтезаторов и меллотрона, а ещё помог мэтру в написание шести песен. Материал для пластинки был записан в сессиях между турами «Got Back», охватывающего пять лет и чередующихся между Лос-Анджелесом и студией Маккартни «Hogg Hill Mill» в Восточном Сассексе.
Теперь вокал. В старческом голосе Маккартни есть трогательная хрупкость (за исключением тех моментов, когда он срывается на хрипловатую вступительную часть «As You Lie There»), и эти пасхалки делают весь «The Boys of Dungeon Lane» еще более пронзительно задушевным. Он такой точный и сдержанный певец, да, скорее уже крунер со всей этой эстетикой: непринуждённое звукоизвлечение, повествовательная и доверительная подача материала, а также тёплая тембральная насыщенность голоса. И ещё, теперь его своеобразие органичнее для блюзовых тем.
Несмотря на свой возраст, Маккартни сохраняет мелодический дар. Самые удачные моменты пластинки часто связаны с песнями, где музыкант не давит на интонацию и не добавляет лишней энергии (например, «Days We Left Behind», «Home to Us», «Down South», «Salesman Saint», «Momma Gets By»). Странная вещь – уязвимость в его голосе добавляет своеобразного обаяния: перед нами человек, смотрящий на постоянно уменьшающийся жизненный путь вперёд со своим фирменным оптимизмом
«Парни с Данжен-лейн». Отдельные композиции
Большая часть песен посвящена воспоминаниям о детстве, юности, отношениях с родителями, дружбе с бывшими коллегами по The Beatles (Джоном Ленноном, Джорджем Харрисоном). Название альбома отсылает к улице в ливерпульском районе Спик, где Маккартни часто гулял в детстве: «Здесь просто много воспоминаний о Ливерпуле. Это немного посередине, вокруг Джона и Фортлин-роуд, на которой я раньше жил. Данжен-лейн находится рядом. Когда-то я жил в месте под названием Спик, где хватало рабочего класса...».
Справедливости ради стоит сказать, что ностальгия может быть самым сложным чувством, с которым трудно справиться. С одной стороны, приятно оглядываться на былую славу, но не менее верно и то, что груз этих воспоминаний иногда может мешать вам двигаться вперёд. Если, конечно, вы не сэр Пол Маккартни. Оглядываться на то, чего вы достигли, – это нечто большее, чем просто идея, когда вы являетесь весомой частью самого успешного авторского дуэта всех времён и одной четвёртой самой знаменитой группы всех времён (а точно ли одной четвёртой?).
Именно это чувство тоски по ушедшим дням определяет последний альбом Макки, удачно названный в честь района Ливерпуля, где он провел некоторые годы своего становления в детстве. Оглядываясь назад и размышляя о своем легендарном прошлом, Маккартни создал продукт, который поднимет вам настроение, но иногда и слегка испортит его, ибо в любой настоящей, а не рафинированной бочке мёда обязательно скрывается толика природной горечи как признак подлинности продукта.
Пол Маккартни – мастер притворяться. Первая ласточка к его новому альбому выпорхнула, когда он выпустил в качестве первого сингла песню «Days We Left Behind» – чрезвычайно нежную и задумчивую балладу, которая допускала возможность того, что весь альбом может быть сборником песен на память. Нигде это не проявляется так ярко, как здесь, когда Пол с нежностью вспоминает свои первые встречи с Джоном Ленноном:
Мы встретились на Фортлин-роуд,
И написали секретный код,
Который никогда не произносили вслух.
Я остаюсь верен своему слову,
Обещание, которое я дал,
Никогда не будет нарушено.
Слышать, как Маккартни отдаёт дань уважения своему великому покойному другу, всегда трогательно, и здесь трудно удержаться от слёз, когда представляешь альтернативную реальность, в которой Леннон мог бы быть рядом и ответить ему такой же взаимностью.
Вторая неожиданность возникает, когда вы берете пластинку в руки и ставите её на проигрыватель, обнаруживая, что вступительный трек «As You Lie There» звучит в том же мягком, ностальгическом ключе, который пробирает до костей... но только на первые 55 секунд. В этот момент раздается громкая барабанная дробь, вступают рычащие электрогитары, и фирменные завывания Маккартни из прошлого сменяются довольно зажигательным припевом. Вот тогда вы точно будете знать, что этот релиз определенно не будет альбомом для старичков, что бы ни говорил календарь о «нежном возрасте» его создателя.
Релиз полон решимости сохранить свежесть и задор, а иногда даже зажигательность, не притворяясь творением юнца. На самом деле, обещание «песен с акустической памятью», содержащееся в первом сингле, было наполовину верным, просто стоит использовать слово «акустический» в качестве исчерпывающего определения. По крайней мере, в половине из этих 14 песен Маккартни с неприкрытой ностальгией вспоминает о своем вечном прошлом. Но в основном он делает это в откровенно коммерческом, увлекательном и часто зажигательном стиле пластинок Wings 70-х годов.
«The Boys of Dungeon Lane» – это довольно разнообразный сборник, и не только в том, что он отличается от песни к песне, но и в том, что треки довольно часто меняются от момента к моменту. Альбом, в котором так много историй о детстве, прекрасно сочетается с аранжировками, которые вызывают этакое нескончаемое ощущение игривости. Этот диск содержит самые важные изменения, которые вы найдете по эту сторону рабочей недели маэстро, и не для показухи, а потому, что Макка по-прежнему так поёт, играет и пишет.
«As You Lie There», отличается той самой экстремальной динамикой «вы-этого-не-ожидали», в традициях предыдущих альбомов, начиная с «Band on the Run». Но на этом маленькие сюрпризы внутри пластинки вряд ли заканчиваются. Дальше следует «Lost Horizon» – ностальгическая композиция, в которой музыкант вспоминает звуки из своего детства и размышляет в воспоминаниях о времени.
Песня написана под блюзовый мотив. В тексте Маккартни перечисляет звуки, которые запомнились ему с детства: тиканье настольных часов, смех на детской площадке, эхо ярмарочных гуляний, свист поездов. Эти звуки становятся для него триггерами, которые переносят в прошлое: «Этот звук может вернуть меня к утраченному горизонту, где каждое воспоминание, которым мы делились, сближало нас, и каждый день, проведённый там, становился началом первого дня вечности».
Композиция Маккартни «Ripples in a Pond» посвящена его жене Нэнси Шевелл. Это романтичная баллада, которая сочетает лёгкость музыкальной фактуры с эмоциональным текстом. Изначально Пол написал песню от третьего лица («she»), но позже изменил текст на обращение («you»), чтобы сделать её более личной. В лирике Маккартни выражает глубокую любовь, рассказывая, что его чувства становятся только сильнее со временем. Фраза «let’s carry on making ripples in a pond» (давай продолжим создавать рябь на пруду) метафорически отражает идею продолжения их совместного пути и наблюдения за тем, куда он приведёт. Маккартни упросил Уотта сделать аранжировку более танцевальной и энергичной, так как хотел, чтобы трек отличался от остальной части альбома своей «попсовостью». Поэтому в песне звучат труба, меллотрон, синтезаторы, акустические и электрические гитары.
Если вам нравится слушать, как маэстро нажимает на ручку переключения передач, вы наверняка получите удовольствие от того, как «Mountain Top» – немного глуповатая ода девушкам, предающимся здоровой психоделии на музыкальном фестивале, – внезапно переходит от клавесинов и лупов в стиле «Битлз» в его последнюю минуту к рокеру в двойном ритме. Это одна из немногих композиций на пластинке, которая отходит от традиционной ностальгической тематики и погружает слушателя в атмосферу музыкального фестиваля. Песня наполнена образами, характерными для психоделической эстетики 60-х. Этот трек заканчивается каким-то неразборчивым бормотанием, приписываемым Шевелл. Что ж, это всё показывает, что Маккартни на девятом десятке лет всё ещё не чужд экспериментам.
Ещё одна ностальгическая композиция – «Down South». Песня основана на реальных воспоминаниях музыканта о своей юности. Она рассказывает о поездках автостопом с Джорджем Харрисоном – другом и будущим участником The Beatles. В тексте песни Пол описывает, как они с Джорджем путешествовали по Честер-роуд и поймали попутку с водителем грузовика. В припеве повторяется фраза: «Это был хороший способ узнать тебя получше, прекрасный способ во всём разобраться, пока мы ехали на юг». Также упоминается утренний автобус, в котором герои встречались и разговаривали о гитарах и рок-н-ролле. Простая, но проникновенная акустическая композиция. Она создаёт атмосферу дорожной поездки, где движение кажется естественным, а не форсированным. Песня лишена избыточной аранжировки, что подчёркивает её интимность и искренность.
«We Two» – это нежная баллада о любви, которая сочетает простоту мелодии с эмоциональным текстом. Слегка срывающийся голос певца придаёт ей особую щемящую атмосферу. В ней поётся о мыслях, возвращающихся к любимому человеку, о совместных мечтах и преданности. Некоторые предполагают, что песня может быть посвящена бывшей жене Маккартни – Линде Маккартни, другие видят в ней отсылку к Джону Леннону. Однако, сам сэр Пол не делал официальных заявлений на этот счёт.
В композиции используются гитары, бас, барабаны, клавишные и меллотрон. Песня записана на четырёхдорожечной магнитофонной ленте «Studer», которая ранее использовалась The Beatles. Для достижения аутентичного звучания 60-х годов применялась техника «bouncing down» (смешивание двух дорожек в одну для освобождения места). Маккартни и продюсер Эндрю Уотт особенно гордились звучанием малого барабана в этой песне. Её ретро-звучание и простота мелодии создают атмосферу ушедшей эпохи. Трек заканчивается звуком перемотки магнитофонной ленты.
Энергичный трек в стиле стадионного рока «Come Inside» – одна из композиций, которая добавляет альбому динамики и «живого тока», контрастируя с более ностальгическими и лирическими треками. Она построена на базовых элементах рока: гитарах, басе, барабанах и клавишных, с добавлением меллотрона. Текст песни, согласно переводу, затрагивает темы открытости и доверия. В нём есть строки о том, что жизнь автора – «открытая книга», а слушатель может «заглянуть в его разум». Композиция двигает альбом в сторону привычного для поп-рока стиля.
Ещё одна вещь, добавляющая всему альбому драматизма – «Never Know». Она была записана в Лос-Анджелесе. Соавтором песни является Эндрю Уотт. По словам Маккартни, он стремился создать «мечтательное лос-анджелесское звучание». В треке сочетаются тяжёлые гитарные риффы и деревянные духовые инструменты. Маккартни отмечал, что во время работы над треком он вдохновлялся атмосферой «Laurel Canyon» 70-х годов – района в Голливуде, который стал домом для многих влиятельных музыкантов, чьи работы определили звучание той эпохи. Пол пытался передать это настроение через гитарные партии. Текст же выражает лирический посыл:
Я хочу любви и покоя.
Нам это нужно прямо сейчас.
Твои чудеса не перестают удивлять…
На двухминутном отрезке звучит быстрая гармония а-капелла, переходящая в басовый аккорд, как будто Пол решил по-быстрому повторить «Revolver», просто потому, что всё ещё был способен на такое. Само название песни перекликалось с известной композицией этого альбома – «Tomorrow Never Knows». Таким образом, «Never Know» стала своеобразным контрапунктом в релизе, где преобладают ностальгические и лирические темы, добавив в него элементы рок-энергии и эмоциональной напряжённости.
Самый ударный номер альбома, который стал вторым синглом с пластинки, – песня «Home to Us». Это дуэт с Ринго Старром, первый в истории полноценный дуэт двух музыкантов с разделёнными вокальными партиями: Маккартни исполняет первую строчку, Старр – вторую. Песня началась с джем-сессии между Ринго и продюсером Эндрю Уоттом в студии последнего в Лос-Анджелесе в 2024 году. Старр изначально хотел использовать материал для своего альбома, но Маккартни, услышав барабанную партию, решил построить вокруг неё песню. После некоторых недоразумений (Ринго сначала записал только фрагменты припева, что заставило Маккартни беспокоиться о его реакции) музыканты завершили работу: Старр добавил полные вокальные партии и дополнительные партии на барабанах и тамбурине. На бэк-вокале в треке участвуют Крисси Хайнд (фронтвумен The Pretenders) и Шарлин Спитери (солистка группы Texas).
Тёплая, ностальгическая дань уважения рабочим районам Ливерпуля, где выросли Маккартни, Харрисон и Ринго. В песне музыканты признаются в любви к послевоенной Британии, где они росли «тихо, не спеша, без суеты, без удобств и излишеств, зато бодрячком, интересно и в дружной компании». По звучанию трек напоминает ранние работы The Beatles: в нём есть смены темпа, тональности и многослойные гармонии. Таким образом, «Home to Us» выделяется на альбоме не только участием Ринго Старра, но и эмоциональной глубиной, сочетая личную историю музыкантов с музыкальным стилем, отсылающим к их прошлому в The Beatles. Она, по сути, представляет собой настоящее завершение их отношений с «Битлз», в котором прослеживается разница между пауэр-попом и кантри-роком, которые Ринго возродил в своих последних двух альбомах. Эта совместная работа – их взаимное любовное послание былому.
«Life Can Be Hard» – одна из самых ярких композиций пластинки, в которой присутствует и мелодизм, и эмоциональность и мастерство аранжировки. Неторопливая баллада с парижским ритмом, которая поддерживается джазовыми гармониями, она не бросается на слушателя с первого такта, но спустя время обнаруживает себя где-то внутри – как будто не просто прозвучала, а там поселилась. В композиции происходит смена размера между куплетами и припевом. «Life Can Be Hard» могла бы органично вписаться в сборник стандартов Маккартни 2012 года «Kisses on the Bottom». Аранжировку для трека создали Джайлс Мартин (сын Джорджа Мартина, продюсера «Битлз» – прим.) и дирижер Бен Фостер.
Жизнь может быть тяжёлой, но именно тогда,
Мы начинаем всё налаживать заново.
Она зовёт меня, и я очарован её красотой…
Маккартни написал песню под впечатлением от пандемии и переживаний людей, которые столкнулись с финансовыми и личными проблемами. В интервью он говорил, что у каждого есть свои трудности – здоровье, отсутствие денег и т. д., но нужно пробиваться через это.
«First Star of the Night» – относительно скромная и простая композиция, которая создаёт атмосферу умиротворения среди более динамичных треков пластинки. Это островок покоя, где музыкант с помощью акустической гитары напоминает о вечных ценностях, что особенно ценно в непростые времена:
Первая звезда ночи,
Освещает меня своим светом.
И я знаю, что в моём маленьком мире всё по-прежнему хорошо…
Метафора первой звезды ночи освещает лирического героя и символизирует надежду. Текст передаёт идею, что даже в трудные моменты («даже когда внутри идёт дождь») есть что-то, что помогает сохранять оптимизм: «что-то подсказывает мне, что всё в порядке». Угасшие положительные эмоции, по словам автора, возвращаются, сияя ярко, как первая звезда ночи. Здесь есть смена размера, а гитарная вязь придаёт композиции слегка джазовый оттенок. Песня не перегружена аранжировками, что подчёркивает её простоту и интимность.
«Salesman Saint» – личная композиция, посвящённая отцу и матери музыканта. В ней Маккартни с ностальгией и благодарностью вспоминает родителей, которые пережили Вторую мировую войну, – Джима (продавца хлопка, музыканта-любителя) и Мэри (акушерки). Песня рассказывает о том, как они справлялись с трудностями военного времени. В тексте упоминается, что они «работали каждую данную Богом минуту, чтобы оплатить аренду», но при этом сохраняли оптимизм, «смеялись и пели, чтобы пережить ночь». Маккартни подчёркивает, что его отец и мать не просто выживали, а находили радость в жизни даже в самых тяжёлых обстоятельствах. И это не только история конкретной семьи, но и дань уважения всем родителям военного поколения, которые сохраняли надежду и человеческое достоинство в сложных условиях.
В середине этого дотоле скромного номера на него накладывается свинг-оркестр в стиле 40-х – 50-х годов, который даже не совпадает по размеру с основным треком, расположенным под ним. Этот невероятно странный и приятный штрих – оммаж отцу. И надо сказать, что теперь никто не сможет обвинить сэра Пола в том, что он в свои годы потерял креативность, когда все ещё может придумать такой крутой поворот. «Salemman Saint» – одна из трёх песен, собранных в конце альбома, с аранжировками для струнных и/или деревянных духовых инструментов, созданных Беном Фостером и Джайлзом Мартином, – двумя из очень немногих посторонних людей, которым было дозволено войти в замкнутый мир Уотта и Маккартни.
Завершающая пластинку фортепианная баллада «Momma Gets By» рассказывает о женщине, которая содержит семью, работает весь день, чтобы заработать на жизнь, и заботится о детях, несмотря на то что её муж пренебрегает семейными обязанностями. Она не жалуется на трудности и принимает их спокойно, потому что любит мужа «всем сердцем и душой». Музыкант отмечал, что песня – это «полёт фантазии»: он придумал двух персонажей и размышлял о том, что могла думать женщина, столкнувшаяся с ленивым мужчиной.
Песня воспевает ценности, которые Маккартни уважал в старшем поколении. Он неоднократно писал о подобных героинях – например, в «Eleanor Rigby» или «Lady Madonna», так что эта композиция – кульминация истории, которую он рассказывал всю жизнь. Вполне логично, что именно она с её эмоциональной глубиной и связью с тематикой, характерной для всего творчества Маккартни, и умением передать нюансы человеческих отношений, венчает этот альбом.
Здесь используется простой, искренний припев «Она его любит» на фоне нарастающего звучания струнных. И голос Маккартни звучит по-новому: верхние ноты изменились, некоторые фразы получаются более хрупкими, чем на записях прошлых десятилетий. Однако именно такой голос помогает всему альбому, поскольку песни о памяти, родителях и ранней юности звучали бы странно с идеально гладким вокалом.
Резюме
Есть определенная последовательность в том, как Пол Маккартни и его партнер создали эту рок-пластинку, которая ближе к Wings среднего периода, чем к какой-либо вопиющей саморекламе «Битлз». Все, кто только собираются прослушивать «Days We Left Behind», наверняка уже знают о печальном содержании альбома в целом, и это название – всего лишь намек на меланхолию в одной строке. Пол немного меняет повторяющиеся слова, заботливо следя за тем, чтобы мелодии не звучали как плач по утраченному, но и не умаляли реальность того, что течение времени имеет свою цену. «Никто не может стереть те дни, которые мы оставили позади», – поёт он в одной из версий припева, предполагая, что прошлое может иметь какое-то постоянство, но затем всё же меняет «никто не может стереть...» на «ничто не может вернуть...».
Сейчас, конечно, могут найтись те, кто сочтёт эту работу старческим сюсюканьем с признаками недостаточной серьезности. Но, несмотря на всё это, «The Boys of Dungeon Lane» на самом деле опровергает глупую идею о том, что лучший сонграйтер прошлого века не является глубоким мыслителем или чувствующим человеком. В его песнях есть что-то остро наблюдательное, философское, особенно это заметно в самых ностальгических номерах, которые заставляют чувствовать, что его вечное веселье вполне заслуженно.
Маккартни ведет себя в соответствии со своим возрастом и бросает ему вызов, что в некотором роде является лучшим вариантом. К превосходным степеням можно придраться, но вот есть одно утверждение, с которым согласятся все: «The Boys of Dungeon Lane» – безусловно, лучший альбом, когда-либо записанный и выпущенный рок-звездой в возрасте категории «80+» лет. Это можно было бы расценить как осуждение или слабую похвалу, потому что сколько было серьезных, отборочных работ? Но тот факт, что за этот титул пока не было большой конкуренции, не умаляет самого этого достижения.
И, пожалуй, это лучший альбом Макки в 21 веке. Кажется, музыкант получает удовольствие от того, что в своих текстах перескакивает с 1950-х на 2020-е годы, и ни одна из этих эпох не приближает его к меланхолии больше, чем другая. Во всяком случае, на этот раз у Маккартни хорошая компания в его веселом путешествии во времени. Во всех этих ярких воспоминаниях ему помогает сопродюсер всех треков и соавтор примерно половины из них – Эндрю Уотт, крупнейший современный поклонник классического рока. Возможно, между ними и есть разница в пару поколений, но как партнеры, сознательно избегающие возраста, они как нельзя лучше подходят друг другу. По крайней мере, на этой пластинке.
«Парни с Данжен-лейн» дебютировал под номером один в британском альбомном чарте – двадцать четвертый альбом номер один в Великобритании в карьере музыканта и шестой в качестве сольного исполнителя. Учитывая, что он выходит примерно через 63 года после дебютного альбома The Beatles «Please Please Me», Маккартни действительно вошел в историю благодаря «The Boys Of Dungeon Lane»: хоть в «Книгу рекордов Гиннесса» заноси. Тем не менее, несмотря на отсутствие каких-либо реально громких сенсаций, приятно не разочаровываться в музыканте, которого почитал и боготворил всю свою жизнь.
Слушайте классиков рока, даже когда они звучат в более поздней интерпретации. А что до музыки Пола Маккартни, то она возвращается туда, где ей всегда и было место – в наши сердца. Сам же он по-философски воспринимает свой преклонный возраст: «Когда я писал «When I'm 64», я думал: «64? О боже, это же так много». А потом я подумал: «О, мне 64. Через десять лет. О, мне 74, а сейчас мне скоро будет 84. Это не укладывается в моей голове. Все так быстро летит».
С Днём Рождения вас, сэр Пол, да и всех нас тоже!
☑Если понравилась статья, не стесняйтесь ставить лайк и делать комментарии!
➤ Чтобы не пропустить новое, подписывайтесь на канал
☢️ Другие статьи этой тематики: