Часть первая. У каждой истории есть "год спустя".
Когда-то я смотрела на ребят, бегающих ультрамарафоны, огромными, безумными глазами. "Разве возможно преодолевать такие дистанции? — думала я. — Вы просто невероятные сверхлюди!" Сама я тогда не могла пробежать и километра — ноги буквально отваливались. Мой максимум был — метров 500 бежать, а следующие 500 идти пешком. А тут — какие-то космические, безумные расстояния. Это совершенно не укладывалось в сознании...
Моя собственная история бега началась в 2020 году. Но тогда это было лишь мимолётное увлечение — импульс, сильный толчок изнутри и отчаянное желание преодолеть жизненные невзгоды через мощный всплеск эндорфинов.
Попробовала, попыхтела месяца три, поставила галочку где-то на подкорке мозга, но, как и большинство новичков, быстро забросила эту затею. То дождь мешал, то солнце палило слишком нещадно, то зима казалась чересчур холодной, то понедельник выдавался слишком тяжёлым. Великих спортивных успехов я тогда не достигла, но заставила-таки своё бездыханное тело преодолевать "пятёрку" за минут 35.
Правда, моё состояние после каждой такой пробежки идеально описывалось фразой Шарика из Простоквашино: "А здоровье моё не очень: то лапы ломит, то хвост отваливается…"
Однако у каждой истории есть "год спустя..."
В мае 2021 года я снова зашнуровала кроссовки и начала всё с чистого листа. Организм бунтовал и оказывал всевозможное сопротивление, но я упрямо давала ему ментального пинка каждые выходные. Всё лето бегала исключительно на даче, подальше от чужих глаз. Я безумно стеснялась: мне казалось, что я неуклюжая, едва передвигающая ноги дамочка с весом "70 плюс".
Но вода точит камень. С каждой новой пробежкой привычные пять километров давались всё увереннее, а тело становилось легче. В какой-то момент двух тренировок в неделю по выходным мне стало мало. И я украдкой, рано утром, пока весь город ещё спал, начала выходить на школьный стадион. Именно так родилась моя железная привычка — "топтать" стадион в пять часов утра.
Постепенно наращивая объёмы и дистанцию, в ноябре я впервые осилила 14 километров. И именно в тот момент в голове яркой вспышкой замаячила дерзкая мысль о полумарафоне.
И он случился. В мае 2022 года, прямо там же, на школьном стадионе с длиной круга всего 160 метров! Какая же у меня, оказывается, выдержка — накрутить больше 130 кругов по одному и тому же радиусу!
Тогда я была абсолютно далека от профессионального сленга, не знала слов "каденс" , "темп", "пульсовые зоны". Были только я и моё личное время. Время для уединения, переосмысления жизни и нарастающего, почти мистического желания бежать бесконечно далеко — вопреки всему и невзирая на поставленный диагноз: ревматоидный артрит.
И вот я снова стою у стартовой черты марафона "Налибоки". Здесь же пару лет назад я преодолела свой первый официальный марафон, а сегодня готова рискнуть и замахнуться на нечто, казавшееся ранее непреодолимым — 102,2 километра.
За плечами более 12 тысяч беговых километров, ежедневный зимний бег в любую погоду без выходных и... два последних месяца непреодолимого, леденящего страха, что у меня ничего не получится.
А что впереди?
Пока мой абсолютный максимум — 52 километра. Я уже знаю, как жестоко "накрывает" на определённых отрезках дистанции, но и знаю, что через время обязательно наступает эмоциональный и физический подъём. Главное — потерпеть и не поддаться слабости. Но это знание работает лишь на первой половине пути. А что там, за сакральной отметкой «50 км»? Для меня это абсолютная терра инкогнита.
12:15. До старта остаётся ровно пять минут. Сердце колотится где-то в горле, как у напуганного зайца. Жара стоит невыносимая — точно такая же, как и два года назад. В голове крутится одна и та же мысль: "Всё ли я взяла?"
На транзитный пункт (в заброску) на 53-й километр уже уехали мои главные спасатели: кола, минеральная вода, углеводные гели, солевые таблетки, изотоник, сало и смесь из орехов, кураги и изюма с мёдом. Сейчас с собой на дистанции — литр чистой воды и пол-литра изотоника. Из еды в карманах: мармелад, крекеры, клюква в сахаре, немного сала, 5 гелей и солевые жевательные таблетки.
На руках — антимоскитные браслеты, плюс с ног до головы я щедро облилась спреем. Комары в Налибокской пуще лютые, настоящие монстры. Я навсегда запомнила, как они заживо доедали меня на марафоне два года назад.
И вот над поляной разносится обратный отсчёт. Сердце замирает. Назад дороги нет. Теперь — только ВПЕРЁД!
10, 9, 8... 3, 2, 1... СТАРТ!
Продолжение следует...