Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене
Лена и Лера

"Низкий дом мой давно ссутулился..." Российская глубинка, где осталось детство...

Накануне Дня России мне захотелось написать слова не о гордости за величие нашей страны, бескрайние просторы и исторические места, которая уже просто заложена у нас в сознании, а о тех маленьких уголках, которые формируют её особенную, неповторимую душу... О местах, где мы сделали первые шаги, где звучал наш первый смех, зарождалась первая дружба и та самая гордость и любовь к стране, где остались следы босых ног на тропинке к маленькой речушке... Всем привет! Я родилась в небольшом посёлке рядом с Леспромхозом. В те годы деревушка была вполне оживлённой: спешили на мотовозик с вагончиком работники лесной промышленности, дети бежали в школу и сад, и все всё про всех знали))) Учившуюся в городе маму отправили сюда по распределению школьной учительницей. Я потом говорила ей: почему ты не вернулась в город? Живём тут, в непонятных лесах... "Но тогда бы не было тебя!": всегда улыбалась мама... Родители познакомились в том самом посёлке. И хотя она хотела отработать положенные государством

Накануне Дня России мне захотелось написать слова не о гордости за величие нашей страны, бескрайние просторы и исторические места, которая уже просто заложена у нас в сознании, а о тех маленьких уголках, которые формируют её особенную, неповторимую душу...

О местах, где мы сделали первые шаги, где звучал наш первый смех, зарождалась первая дружба и та самая гордость и любовь к стране, где остались следы босых ног на тропинке к маленькой речушке... Всем привет!

Я родилась в небольшом посёлке рядом с Леспромхозом. В те годы деревушка была вполне оживлённой: спешили на мотовозик с вагончиком работники лесной промышленности, дети бежали в школу и сад, и все всё про всех знали)))

Учившуюся в городе маму отправили сюда по распределению школьной учительницей. Я потом говорила ей: почему ты не вернулась в город? Живём тут, в непонятных лесах... "Но тогда бы не было тебя!": всегда улыбалась мама...

Родители познакомились в том самом посёлке. И хотя она хотела отработать положенные государством годы и уехать обратно в город, передумала и осталась учительствовать. А точнее вышла замуж)) Ниже наша школа. Восьмидесятые, двухтысячные, сейчас...

Школа. Восьмидесятые. Я только родилась.
Школа. Восьмидесятые. Я только родилась.
Школа. Двухтысячные. Мой класс
Школа. Двухтысячные. Мой класс
Закрытая школа. 2026 год.
Закрытая школа. 2026 год.

Леспромхоз был не просто предприятием - он был сердцем посёлка. Давал его жителям работу, уверенность в завтрашнем дне, возможность растить детей и строить планы. Вот как знаете, бывает градообразующее предприятие?

А он был посёлкообразующим (вот, опять я слово придумала=)) Ну и, соответственно, параллельно появилась работа в саду, школе, столовой, на железной дороге (рядом с посёлком, конечно же, построили ж/д станцию), в клубе, в медпункте, в магазинчиках, на почте, в пекарне...

Заезжали "торгаши" с джинсами и модным бисером на фенечки... Процветала охота и рыболовство. Конечно, у всех был огород. Но со временем всё изменилось.

Лес, знаете ли, имеет свойство кончаться, ведь его надо сразу же сажать заново. А предприятия имеют свойство рвать все жилы, зарабатывать здесь и сейчас, не переживать трудные годы и разваливаться. Перестала возвращаться молодёжь. Затем уехали те, кто мог найти работу в других местах.

Потом те, кто не хотел, чтобы их дети росли в угасающем посёлке. Он начал медленно, но неотвратимо пустеть. Мне было 15, когда я уехала учиться. Тогда ещё было всё ничего, но я мечтала оттуда уехать. Деревенский вайб совсем не моё...

Потом уехала и моя мама. Родственников там не осталось. Лишь могилки папы и его родных. Я не была там 20 лет. И даже не особо скучала. Помянуть близких всегда можно в церкви.

Да и уехала я довольно далеко. Вот знаете, мой муж тоже из деревни, и он любит песню: "Но всё так же ночью снится мне деревня, отпустить меня не хочет родина моя..."

И даже хочет на пенсии туда вернуться. Но он из Центральной России. Здесь другая атмосфера. Дома покупают дачники. Колхозы худо-бедно, меняя хозяев, но работают. Город в получасе езды... На Севере всё по-другому. Слишком большие расстояния, не наездишься...

Недавно мама решила проведать папу на Троицу, и я получила фотографии. На них - мой дом. Тот самый, где пекли пироги по выходным, топили баньку, где на стене висели мои плакатики из журнала Кул Гёрл... Откуда бегала на дискотеку и на речку...

Теперь он стоит с покосившейся крышей, а вокруг - бурьян. В середине посёлка заросшая школа, куда я бежала с рюкзаком, навстречу знаниям и подружкам. И голове лишь строчка из заголовка... Про ссутулившийся дом.

Мой дом сейчас
Мой дом сейчас

Сердце сжалось от этой картины. От того, что всё разрушается. Сколько жизней, судеб, воспоминаний осталось в этих стенах. Сколько историй больше никто не расскажет, сколько смеха больше не прозвучит в родной школе.

Вот фото, где я приехала на каникулы больше двадцати лет назад. Стою на том самом крыльце с фотографии чуть выше. Позади меня дом соседей. Сколько ж я у них во дворе времени провела! Следующее фото - их дом сейчас. Его забрал лес.

Я, две тысячи десятые
Я, две тысячи десятые
Вот так. Будто ничего и не было. 2026 год.
Вот так. Будто ничего и не было. 2026 год.

Даже жалко, что я это увидела. Но с другой стороны хорошо, что эти места всё ещё живы - в моей памяти. В воспоминаниях тех, кто когда‑то называл их домом...

Вот и мне захотелось напомнить, что Россия - это не только мегаполисы и достопримечательности. Это ещё и маленькие деревни, тихие улочки, старые школы и дома, где когда‑то кипела жизнь.

С наступающим Днём России, дорогие подписчики! Пусть наша страна будет сильной и процветающей, а её уголки - большие и маленькие - не угасают.

Пусть деревни не умирают, а живут: с новыми семьями, детскими голосами, планами на будущее. Пусть каждый, кто уехал, сможет вернуться домой - вдруг ему станет невмоготу в шумном городе - и увидеть жизнь.

Бываете в местах, где родились? А может там и живёте?