Когда мой муж сообщил, что его старый друг Денис приглашает нас погостить недельку в Лос-Анджелесе, я сразу представила пальмы, океан, голливудские холмы и закаты достойные «Ла-Ла Ленда». В моей голове уже крутился клип: мы в белых льняных платьях едим авокадо-тосты в модной кофейне, а рядом гуляет какой-нибудь полузабытый селебрити. Спойлер: ничего из этого не случилось. Но приключений и искреннего изумления нам хватило на год вперёд. Итак, добро пожаловать в американский кошмар, который называется Лос-Анджелес.
Трансфер из аэропорта: битва за выживание
Первые 40 минут в Лос-Анджелесе тест на прочность нервной системы. Мы прилетели в LAX. С чем ассоциируется лос-анджелесский аэропорт у любого, кто его пережил? С бесконечной чередой автомобилей и шансом провести в них несколько драгоценных часов жизни. Ежедневно перед терминалами аэропорта курсирует и застревает в пробках около 95 000 машин. Денис встретил нас у выхода, мы загрузили чемоданы в его огромный пикап и… встали. Через пятнадцать минут мы продвинулись на 300 метров. Через час почти добрались до съезда. Муж, который в Москве считает себя «терпилой», спустя два часа в машине начал бормотать проклятия тихим голосом.
Денис, бывший наш коллега, а ныне житель Калифорнии, лишь философски развёл руками: «Ребята, здесь так живут. В год мы простаиваем в пробках в среднем 104 часа. Лос-Анджелес к тому же самый автомобилизированный город в мире автомобилей здесь зарегистрировано больше, чем лицензированных водителей». . Пока мы ехали в Беверли-Хиллз, муж успел поспорить с Денисом о преимуществах метро, дважды мысленно попрощаться с жизнью при смене полос и окончательно перестать удивляться чужим бамперам в полуметре от нашей машины.
Утро в раю... или полигоне для бездомных
Мы жили в хорошем районе. Дом с бассейном, пальмы, улыбчивые соседи с собачками. Но стоило выйти за калитку начиналась совсем другая реальность. На каждом шагу вам с улыбкой (искренней или нет?) говорят «Have a nice day», а за углом горы мусора в человеческий рост и палатки прямо на тротуаре. Люди спят на картоне в двух шагах от бутиков с сумками за пять тысяч долларов.
Денис объяснил: проблема бездомности здесь колоссальна. Однажды мы поехали смотреть его офис в центре и «случайно» заехали в район Скид-Роу. Это крупнейшее скопление бездомных в США около 4 000 человек на площади менее одного квадратного километра.. Я честно старалась смотреть в окно с интересом антрополога, но через пять минут истерично попросила запирать двери. Это не было похоже на кино про суровые кварталы Нью-Йорка. Это было страшно и грязно. Никакой романтики.
Обед с другом и культурный шок
Денис пригласил нас на ланч в ресторан. Мы поехали. Ехали долго. В ресторане был салат за 28 долларов и кофе за 7. Я вспомнила, что наша аренда однушки стоила 38 тысяч в месяц. Шутка, конечно. Но в целом средняя цена съема квартиры в Лос-Анджелесе около 2 700 долларов в месяц.. Мы сидели в уютном дворике, вокруг щебетали красивые люди, а я с тоской вспоминала гречку за 70 рублей и троллейбус, который довозил меня до метро за 20 минут.
Но самое удивительное это общение. Американские друзья мужа, которых мы видели впервые, разговаривали с нами так, будто мы лучшие друзья детства. Они задавали кучу личных вопросов, восхищались моими серьгами и тут же забывали, как меня зовут. Я долго не могла понять, издеваются они или действительно такие гостеприимные. Потом Денис шепнул: «Это норма, у них улыбка и интерес часть этикета. Не жди, что они бросятся спасать тебя в три часа ночи. Но на вечеринку позовут».
Именно. Американская дружба вещь странная. Здесь легко завести новые знакомства, но по-настоящему близкая дружба складывается годами, а порой так и не случается. Никто не лезет в душу без спроса, но и особого сочувствия к твоим проблемам не проявит. Первое время это ранит, потом привыкаешь.. Меня это немного выбивало из колеи. Я привыкла к русской душе нараспашку, а тут
постоянный позитив на лице при полном безразличии в глазах.
Выходные в Голливуде: встреча с разочарованием
Главный удар по романтичным розовым очкам ждал нас на Голливудском бульваре. Знаменитая Аллея славы. Звёзды с именами кумиров, вмонтированные прямо в тротуар. Звучит как мечта! На деле толпы туристов, куча фриков в дешёвых костюмах супергероев, готовых за 20 долларов сделать с тобой селфи, и на удивление много попрошаек и просто потерянных людей.. Помню, я наступила на звезду какого-то великого актёра, а из соседней подворотни выкатилась тележка с барахлом. Настроение испортилось моментально.
Мы пытались найти тот самый киношный Голливуд. Не нашли. Весь бульвар производил впечатление гигантского декоративного забора, за которым скрывается стройка. Даже знаменитый знак HOLLYWOOD на холме был жалким: он не такой большой, как кажется, и стоит на облезлых склонах. Муж сделал селфи на фоне надписи из бинокля и сказал: «Поехали домой, я устал разочаровываться».
Заправка как квест на выживание
Мы всё же решили уехать на побережье. Денис предупредил: «Заправимся по пути, иначе к океану не доедем». Я тогда не поняла, к чему эта драма.
Заправка отдельный аттракцион. Во-первых, цены. Цена за галлон бензина в Лос-Анджелесе 6 долларов. Пока Денис молча оформлял оплату (картой на самом терминале, это отдельный квест, если вы в первый раз), муж уже считал, сколько километров мы могли бы проехать в России на эти деньги и на что мы бы их ещё потратили.
Во-вторых, сам процесс. Здесь не прибегает заправщик с улыбкой и чеком. Здесь надо самому нажимать кнопки, выбирать тип бензина, прикладывать карту к считывателю, смотреть, не заблокировали ли её банки. А потом стоять и смотреть, как убегают с каждой секундой всё те же российские условные рубли.
А знаете, что самое обидное? Мы так и не доехали до того идеального океанского вида. Навигатор показывал 30 минут до пляжа. Через два часа мы были на полпути и развернулись домой, потому что все устали и хотели в туалет. Позже Денис рассказал: по нормам Лос-Анджелеса, чтобы доехать из Голливуда до Санта-Моники (всего 15 миль), в хороший день нужен час, а в плохой около двух..
Друзья, я устала от хороших дней.
Что в итоге? (Небольшой полезный спойлер)
Стоит ли ехать? Однозначно да. Но без иллюзий. Лос-Анджелес это не город мечты, а огромный, разрозненный и очень дорогой мегаполис со своими чудовищными проблемами. Чтобы здесь жить или хотя бы отдыхать без стресса, нужно:
1. Принимать трафик как данность. Тратить 2-3 часа в день на дорогу норма. Сюда влюбляются вопреки, а не благодаря.
2. Быть готовым к контрастам. Бездомные, бедность и запустение соседствуют с роскошью. Это шокирует, но это реальность города. В одном из районов Скид-Роу проживает около 4400 бездомных, и проблема с каждым годом только усугубляется.
3. Иметь толстый кошелек. Цены кусаются. Очень. Средний чек на ужин в непонятном кафе около 100 долларов на двоих (без алкоголя). Но это того стоит. Там потрясающая мексиканская еда и свежайшие морепродукты.
4. Ценить американскую приветливость. Она ненастоящая, но она приятная. Лучше эта показная улыбка, чем наша вечная хмурость на кассе.
Я больше никогда не буду смотреть голливудские фильмы, не вспоминая этот запах выхлопных газов, вид палаток бездомных под пальмами и ценник 8 долларов за галлон бензина. Американский кошмар окончен. Но знаете что? Я всё равно поеду туда снова. Чтобы наконец доехать до того самого заката на пирсе Санта-Моники. Говорят, там очень красиво. Но это уже совсем другая история.
А вы были в Лос-Анджелесе? Узнали этот "город ангелов" или у вас всё прошло гладко? Расскажите в комментариях, совпадают ли мои "кошмары" с вашими впечатлениями! Читать чужие страдания (и исправлять мои ошибки) всегда полезно и приятно.