This Is It
Я помню впечатления от просмотра этого фильма в 2009 году. Темный зал кинотеатра, ни одного свободного места. Фильм "Вот и всё" (This Is It) только начался, а в зале уже стояла тишина — та особенная, когда люди не просто смотрят, а прощаются.
Фильм закончился. И тогда случилось то, что я не забуду никогда: зрители встали и начали аплодировать. Не просто хлопать — овации стоя. В кинозале. После фильма, а не концерта. Я аплодировала вместе со всеми.
Почему?
О чем фильм "Вот и всё"
Это не документалка в обычном смысле. Это монтаж репетиций последнего, так и не состоявшегося тура This Is It. Камера просто снимала, как Майкл работает над шоу, которое должно было стать его триумфальным возвращением на сцену. Никаких постановочных сцен, никаких актеров. Только Майкл Джексон — живой, здоровый, гениальный — за несколько дней до того, как всё закончилось.
Почему зрители аплодировали стоя
Причина первая: в фильме Майкл был жив и полон сил
Все ожидали увидеть уставшего, больного человека. Может быть, даже сломленного. А на экране 50-летний Майкл танцевал, пел в полный голос и управлял шоу как дирижер оркестром. Режиссер фильма Кенни Ортега, работавший с Майклом много лет, говорил: "Он был в своей лучшей форме. Я никогда не видел его таким сфокусированным и энергичным". Он был в своей стихии, как всегда не волновался, получал удовольствие от сцены и общения.
Причина вторая: коллективное прощание
В зале плакали. Хлопали в такт. Подпевали — тихо, чтобы не мешать другим. А после финала встали и устроили овацию — как на настоящем концерте, которого не случилось. Это было общее горе и общая любовь, которые соединили зал.
Причина третья: катарсис от последнего соприкосновения с утраченным чудом
Это особая, горькая причина. Мы смотрим на экран и видим Майкла Джексона — он полностью готов к величайшему шоу в своей жизни. Но мы знаем то, чего уже не знает он сам: до его внезапной смерти оставались считанные дни. 25 июня 2009 года его не стало. Этот разрыв между тем, "что могло быть" , и тем, "что случилось" , сжимает сердце и заставляет аплодировать сквозь слезы.
О чем говорили после
Позже, когда я пересматривала интервью с Майклом, эти слова зазвучали по-новому:
"Сцена была моим домом. Когда я уходил со сцены, мне было грустно. Я всегда плакал от одиночества."
"Я никогда не чувствую себя удовлетворенным тем, что сделал."
В "Вот и всё" эти слова не звучат — их не нужно произносить. Они написаны на его лице в каждом кадре.
Новый фильм "Майкл" (2026)
Этот фильм сейчас идет в кинотеатрах. И это совсем другая история.
О чем фильм
"Майкл" — художественный байопик, одобренный семьей Джексонов. Главную роль сыграл племянник Майкла — Джаафар Джексон. Режиссер — Антуан Фукуа ("Тренировочный день"). Фильм охватывает период жизни певца с ранних лет в группе Jackson 5 до начала его сольного тура "Bad" в 1987 году .
Что в фильме — правда
Отец и детство
В фильме показывают, как отец Джо Джексон избивал маленького Майкла ремнем и говорил: "Я не ваш отец, я ваш менеджер". Это правда. Сам Майкл рассказывал в интервью с Опрой Уинфри: "Я просто не мог смотреть на него". Он признавался, что от одного присутствия отца его выворачивало наизнанку .
Интервью рекомендую посмотреть полностью
"Фактически у него не было детства — он заплатил большую цену."
Животные в доме
Шимпанзе Бабблз, лама, даже жираф — это не выдумка. Майкл действительно держал экзотических питомцев. На ранчо "Неверленд" у него был настоящий зоопарк: слоны, жирафы, орангутаны и даже тигры. Сам Майкл говорил:
"В животных нахожу те же замечательные черты, что и в детях: чистоту, не судят, ничего не хотят."
Одиночество
В фильме есть сцены, где Майкл говорит о том, как ему одиноко. Это перекликается с его настоящими словами:
"Я всегда плакал от одиночества."
"Есть два разных образа — на сцене и в жизни. С этим очень сложно справляться, приходится мириться."
Творческий перфекционизм
"Хорошо не будет никогда. Соревноваться сам с собой. Никаких компромиссов."
"Я делаю всё так, как считаю нужным."
Это не выдумка сценаристов. Это прямо из мыслей и слов Майкла. Друзья и коллеги вспоминали, как он мог репетировать одно движение часами, пока не достигал совершенства. Свою знаменитую лунную походку он совершенствовал целый год, пока первый раз не показал на сцене.
Чего в фильме нет
Создатели фильма намеренно обошли стороной скандальные страницы биографии Майкла: обвинения в сексуальном насилии, которые преследовали его в 1990-х и 2000-х годах. Из сюжета исчезла Джанет Джексон и некоторые другие родственники.
Это не значит, что фильм плохой, не полный. Это версия, одобренная семьей. Красивая, драматичная, но без самых острых углов.
Отдельное слово о маленьком Майкле
Все хвалят игру племянника Майкла — Джаафара Джексона.
А я хочу особо отметить ещё одного актёра.
Начало фильма, где совсем юный Майкл Джексон только начинает свой путь с братьями в группе Jackson 5. Играет этого Майкла девятилетний Джулиано Кру Валди (Juliano Krue Valdi).
Я смотрела и не могла отвести глаз. Он не просто похож лицом — он двигается как Майкл, у него те же жесты, та же энергия. В сцена выступлений кажется, будто смотришь архивную запись, а не игру ребенка-актера.
Продюсеры говорят, что нашли Джулиано по видео в соцсетях — он с четырех лет танцует под песни Майкла и выкладывает ролики. И это чувствуется. Он не заученно повторяет движения — он живет в них. Сам Джулиано сказал после утверждения на роль:
"Эта возможность очень важна для меня, потому что Майкл Джексон — Король поп-музыки, и он очень особенный в моем сердце. Я танцую под его песни уже пять лет. Он заставляет меня чувствовать себя особенным."
Продюсер Грэм Кинг добавил:
"Когда Майкл был очень молодым — одиннадцать лет — он поражал мир, обладая духом и талантом взрослого. У него была по-настоящему старая душа. У Джулиано и Майкла это общее."
Режиссер Антуан Фукуа признался, что найти ребенка на роль маленького Майкла было даже сложнее, чем на взрослого. И теперь понятно почему — нужен был не просто талантливый мальчик, а кто-то, кто сможет передать ту самую "старую душу" в детском теле. Джулиано справился.
Если будете смотреть фильм — обратите на него внимание. Его игра того стоит восхощения и благодарности.
Между двумя фильмами, интервью, документальные фильмы
Вот каким складывается портрет Майкла из других источников:
- Строгий отец. "Я не ваш отец, я ваш менеджер". Сложные отношения с братьями, их насмешки.
- Боль после несчастного случая. В 1984 году во время съемок рекламы Pepsi Майкл получил сильные ожоги головы. Последствия мучили его всю жизнь. Проблемы со сном, хронические боли.
- Скандалы и истощение
Ужасные обвинения, росказни. Скандалы и резонанс истощили его. 2005-2008 — отгородился ото всех, жил как отшельник. Бежал в Бахрейн, в Ирландию из Неверленда, где больше не мог находиться, он перестал быть его домом.
- Отец троих детей.
Став отцом, он старался быть лучшим. Дети — Принс, Пэрис и Бланкет.
- Последний тур This Is It, для решения финансовых проблем. Репетиции заряжали его. С другой стороны — страх, что выступления сорвутся. Он скрывал боль и вопреки всему шел к цели.
- Вера. "Что суждено, то произойдет. Я верю в высшую силу. Она подскажет, что делать."
И самое главное, что проходит красной линией через всё:
"Я хочу, чтобы меня любили."
Эти цитаты из интервью с людьми, которые знали Майкла лично.
"Если у него есть какие-то странности — то это масштаб его личности." — Элизабет Тейлор, подруга, которая знала его. У неё была похожая судьба - отсутствие детства.
"Майкл был настоящим волшебником." — так говорили те, кто работал с ним.
Из дневника Майкла (запись, сделанная в юности):
"Я стану величайшим артистом всех времен. Я буду воплощать в себе прошлое и настоящее и указывать на будущее. Я буду для людей всем."
Он сдержал слово.
Биография: путь Короля поп-музыки
Ранние годы (1958–1971)
Майкл Джозеф Джексон родился 29 августа 1958 года в Гэри, штат Индиана, восьмым из десяти детей в семье . Отец, Джозеф Джексон, работал крановщиком на сталелитейном заводе и по вечерам играл на гитаре в местной группе. Мать, Кэтрин, пела детям песни и привила им любовь к музыке .
В 1963 году пятилетний Майкл впервые вышел на сцену в составе семейной группы The Jackson 5. Отец воспитывал детей с жесткой дисциплиной, применяя силу, если его что-то не устраивало . Маленький Майкл проводил время в студии, на репетициях и на сцене, почти не имея возможности поиграть с другими детьми.
В 1968 году The Jackson 5 подписали контракт с Motown Records. Их первые четыре сингла — "I Want You Back", "ABC", "The Love You Save" и "I'll Be There" — возглавили американские чарты, что было беспрецедентным успехом . Продюсеры Motown называли маленького Майкла "взрослым в теле ребенка" за его недетский профессионализм .
Начало сольной карьеры (1972–1981)
В 1972 году тринадцатилетний Майкл выпустил первый сольный альбом *Got to Be There*. Песня "Ben" из второго альбома получила "Золотой глобус" и была номинирована на "Оскар" .
Но настоящий прорыв случился в 1979 году с выходом альбома Off the Wall. Пластинка, спродюсированная Куинси Джонсом, принесла Майклу первую премию "Грэмми" и продалась миллионными тиражами . Хиты "Don't Stop 'Til You Get Enough" и "Rock With You" возглавили Billboard Hot 100 .
Thriller и мировая слава (1982–1984)
25 ноября 1982 года вышел альбом *Thriller* — и музыкальный мир изменился навсегда. Альбом стал самым продаваемым студийным альбомом всех времен . Он провел 37 недель на первом месте Billboard 200 и породил семь синглов, попавших в топ-10, включая "Billie Jean" и "Beat It" .
В 1983 году Майкл впервые исполнил "лунную походку" на телешоу Motown 25: Yesterday, Today, Forever. Мир замер. Этот танец стал визитной карточкой Короля поп-музыки .
Thriller принес Майклу рекордные восемь премий "Грэмми" за один год — достижение, которое не побито до сих пор .
Bad и мировое турне (1987–1990)
В 1987 году вышел альбом *Bad*, который породил пять синглов, возглавивших Billboard Hot 100 — больше, чем любой другой альбом в истории . Первое масштабное сольное мировое турне Майкла собрало миллионы зрителей. В клипе на песню "Smooth Criminal" он продемонстрировал знаменитый "антигравитационный наклон" .
Dangerous, HIStory и вершина славы (1991–2000)
Альбом Dangerous (1991) продолжил череду успехов. А в 1993 году Майкл выступил на шоу в перерыве Супербоула — одно из самых рейтинговых телесобытий в истории .
HIStory: Past, Present and Future — Book I (1995) стал первым альбомом в истории, дебютировавшим на первом месте Billboard 200 . Хиты "You Are Not Alone" и "Earth Song" показали новую глубину его творчества .
Invincible и последние годы (2001–2009)
Invincible (2001) стал последним прижизненным студийным альбомом Майкла. Несмотря на коммерческий успех, отношения с лейблом были испорчены .
В 2009 году Майкл готовился к прощальному туру This Is It в Лондоне — 50 концертов, все билеты были распроданы за считанные часы . Репетиции шли полным ходом. Майкл был полон сил и идей.
25 июня 2009 года Майкл Джексон скончался от остановки сердца, вызванной передозировкой пропофолом . Ему было 50 лет.
Наследие и награды
Майкл Джексон — обладатель 13 премий "Грэмми" (по другим данным — 15) . Он включен в Зал славы рок-н-ролла дважды — как участник Jackson 5 (1997) и как сольный исполнитель (2001) .
Он — единственный артист в истории, чьи хиты попадали в топ-10 Billboard Hot 100 в пяти десятилетиях подряд: 1970-е, 1980-е, 1990-е, 2000-е и 2010-е .
Общее количество проданных записей Майкла Джексона в мире оценивается в 1 миллиард копий . Это делает его одним из самых продаваемых музыкантов в истории человечества.
В заключение
Чтобы судить человека, нужно быть рядом с ним.
Поэтому в этой статье я не упоминают скандалы, говорю о творчестве Майкла Джексона. О музыке, которая заставляет миллионы людей танцевать, плакать и верить в лучшее. О танцах, которые изменили хореографию навсегда. О песнях, которые стали саундтреком к жизни целого поколения.
Его вклад в поп-музыку — неоспорим. Он превратил музыкальный клип в искусство. Он продал миллиард пластинок. Он собирал стадионы. Он заставил мир впервые в истории аплодировать в кинозале после фильма о самом себе.
Майкл Джексон был Королем. И Король поп-музыки умрет только тогда, когда перестанет звучать последняя нота "Billie Jean". И этого не случится никогда, я уверена.