Утро. На небе ни облачка — похоже, Вселенная решила устроить сегодня тест на жаростойкость, и днём будет +30 градусов. Я подхожу к помидорной теплице и торжественно открываю двери для лучшего проветривания — пусть томаты подышат свежим воздухом, а не маринуются, как в сауне. Медленно прохожу вдоль плантации. Некоторые помидоры уже цветут — видимо, тоже решили, что пора браться за дело. Аккуратно беру куст за стебель или основную ветку в районе цветочной кисти и легко встряхиваю 2–3 раза короткими и несильными движениями. Выглядит это, конечно, немного странно — будто я не садовод, а шаман, проводящий древний ритуал призыва урожая. Именно поэтому я делаю это с утра, пока соседи не вышли на свои боевые дежурства у окон: а то мало ли чего подумают — вдруг решат, что я заклинаю духов плодородия. Казалось, я всё знаю про выращивание томатов в теплице и даже снимал неплохие урожаи — мои помидоры не раз получали негласное звание «главного украшения салата». Вовремя удаляю пасынки, обильно