Пролог: Пятница, 13 октября
Франция, раннее утро 1307 года. Королевские чиновники вскрывают конверты с сургучными печатями. В каждом — приказ: арестовать всех тамплиеров в округе одновременно. Никто не знает о готовящейся операции — даже командиры отрядов узнают о цели задания только перед самым выходом.
По всей Франции в дома, замки и командорства тамплиеров стучатся королевские сержанты. 15 000 человек берут под стражу в один день. Орден, просуществовавший почти 200 лет, перестаёт существовать за несколько часов.
— Во имя чего этот арест? — спрашивает великий магистр Жак де Моле, когда ему зачитывают обвинения.
— Во имя Господа, — отвечает королевский прокурор.
— У Господа другие интересы, — усмехается Моле.
Неочевидный факт №1: Пятница, 13 октября 1307 года, считается первой в истории задокументированной «пятницей, 13-го» — днём, который принёс катастрофу. До этого события никто не связывал пятницу с несчастьями.
Акт I: Долг, который не прощают
Король Франции Филипп IV Красивый был... не очень богатым человеком. А точнее — хронически безденежным. Казна пустела стремительно: войны во Фландрии, содержание роскошного двора, строительство новых замков.
Тамплиеры ссужали короля деньгами. Много раз. Под проценты. Когда долг вырос до астрономических сумм, Филипп понял: отдавать нечем.
— Ваше величество, может быть, попросить отсрочку? — предложил советник.
— А может быть, не отдавать вообще? — задумался король.
— Но как?
— Очень просто. Объявим их еретиками. Конфискуем имущество. Долг спишется сам собой.
Советник побледнел:
— Ваше величество, тамплиеры — это крестоносцы. Они молились в Иерусалиме. На них даже Папа пальцем не трогал.
— А мы попросим Папу разрешить. Или подкупим. Или... — Филипп сделал паузу, — сделаем вид, что он разрешил.
Неочевидный факт №2: Тамплиеры создали первую в Европе банковскую систему. Король Франции был их крупнейшим должником. Накануне ареста Филипп IV должен тамплиерам сумму, равную годовому бюджету Франции. В современных деньгах — около 200 миллиардов евро.
Акт II: Пытки, признания и театр
Чего только не приписали тамплиерам следователи короля:
- Плевали на крест при вступлении в орден
- Поклонялись идолу по имени Бафомет (голова с тремя лицами)
- Целовали друг друга в неприличные места
- Практиковали содомию
- И... поклонялись кошкам (это уже для массовости)
Первые признания были получены через неделю пыток. Самым популярным орудием был «королевский сапог» — деревянный башмак, который заклинивали и обливали кипятком. Кости сжимались, ломались. Тамплиеры подписывали любые бумаги.
Диалог палача и рыцаря-тамплиера:
— Подпиши признание в поклонении Бафомету, и я остановлюсь.
— Я даже не знаю, кто это.
— Ты что, не читал наши обвинения?
— Я рыцарь, а не библиотекарь.
— Ладно, тогда скажи, что плевал на крест.
— Я воевал за крест 30 лет!
— Ну, значит, сейчас поплюёшь.
Неочевидный факт №3: Великий магистр Жак де Моле на пытках не сломался. Он признал вину только после того, как ему пообещали сохранить жизнь. Потом он отрёкся от признаний. Потом снова признал. Потом снова отрёкся. На суде он запутал всех так, что король приказал сжечь его, не дожидаясь приговора.
Акт III: Проклятие с костра
18 марта 1314 года. Еврейский остров на Сене, Париж. Жак де Моле и ещё трое тамплиеров выходят на костёр. Им предлагают помилование в обмен на последнее признание.
— Я признаю только то, что тамплиеры были единственными честными людьми при вашем дворе, — говорит Моле.
Палачи поджигают дрова. Дым затягивает небо. И тут, когда пламя уже лижет ноги, Жак де Моле кричит:
— Папа Климент! Король Филипп! Через год я позову вас на суд Божий!
Толпа замирает. Никто не воспринимает всерьёс проклятие умирающего старика. Но история — ироничная дама.
Как сбылось проклятие (по месяцам):
- 20 апреля 1314 года — Папа Климент V умирает от кровавого поноса. Через 33 дня после костра.
- 29 ноября 1314 года — Король Филипп IV умирает от инсульта на охоте. Через 8 месяцев после костра.
Оба правителя ушли в один год. Сразу после их смерти сыновья Филиппа правят Францией менее 14 лет. Династия Капетингов прерывается.
Неочевидный факт №4: Существует легенда, что перед смертью Моле велел своим последователям отчеканить монеты с изображением проклятия. Несколько таких монет якобы найдены в XIX веке. Но нумизматы считают их подделками — слишком уж удобно.
Эпилог: Кто на самом деле выиграл
Филипп IV конфисковал имущество тамплиеров. Но... в казну попало не так много. Деньги ушли:
- На покрытие долгов перед другими кредиторами
- На судебные издержки (тысячи процессов)
- На содержание арестованных тамплиеров (1200 человек в тюрьмах)
Имущество тамплиеров перешло к госпитальерам (ныне Мальтийский орден). А главное — никто больше не давал денег королю Франции взаймы. Доверие к монарху рухнуло полностью.
Что осталось после ареста:
- Легенда о сокровищах тамплиеров (которые якобы вывезли накануне ареста)
- Миф о проклятии, которое преследует французских королей
- Таинственный Бафомет, который стал символом в современных оккультных течениях
И, конечно, пятница, 13-е. Сегодня аэропорты пустеют в этот день, люди не начинают важных дел, а кто-то вообще не выходит из дома. Всё из-за одной операции по ликвидации долгов, проведённой королём-должником 700 лет назад.
Как сказал один историк в XX веке: «Не берите в долг у тех, кого можете потом сжечь. Особенно если они умеют проклинать».
P.S. В 2001 году болгарский археолог обнаружил в бывшем командорстве тамплиеров сундук с документами. Среди них — долговая расписка... Филиппа IV Красивого. В ней король обещает вернуть деньги тамплиерам «при первой же возможности». Видимо, возможности так и не представилось.