Он родился в трущобах Буэнос-Айреса, где вода в домах не текла, а крыши протекали сильнее, чем снаружи. В три года получил в подарок кожаный мяч и спал с ним, боясь, что его украдут . К 16 годам он уже играл за основу «Архентинос Хуниорс», к 20 — стал лучшим футболистом Южной Америки, к 26 — завоевал Кубок мира практически в одиночку. Диего Армандо Марадона — единственный футболист, который мог обыграть сборную Англии на их поле, используя для этого и божественное провидение, и дьявольскую хитрость. «Спорт как он есть» — о жизни, любви, падениях и бессмертии человека, который носил номер 10 не на футболке, а в своей душе.
Часть 1. Трущобы Вилья-Фиорито: мальчик, который не утонул в выгребной яме
30 октября 1960 года в аргентинском городе Ланус родился пятый ребёнок в семье рабочего и домохозяйки . Назвали Диего в честь отца. Семья жила в Вилья-Фиорито — трущобах на окраине Буэнос-Айреса, где единственным развлечением был футбол. В трёх комнатах без водопровода ютились родители и семеро детей .
«Дождь лил сильнее внутри, чем снаружи», — вспоминал Марадона о первом доме . Но это была не жалоба. Это была констатация факта, из которого он сделал вывод: чтобы выжить, нужно быть быстрее, хитрее и сильнее.
Его дед (или дядя — источники расходятся) подарил трёхлетнему Диего кожаный мяч. Мальчик засыпал с ним, боясь, что отберут . Отец, Диего-старший, работал на костоперерабатывающем заводе. Мать, Дальма «Тота» Сальвадоре, вела хозяйство. Именно Тота мечтала, что сын станет бухгалтером, а не тем, кто бегает за мячом. Позже она признала: футбол — его призвание.
Однажды, гоняясь за мячом по улице, он провалился в выгребную яму по шею. Но не кричал о помощи, а продолжал искать мяч. Дядя вытащил его за волосы.
«Если бы он этого не сделал, я бы утонул», — говорил Марадона .
В 8 лет, после просмотра в «Архентинос Хуниорс», тренер-селекционер был так впечатлён, что потребовал показать свидетельство о рождении, не веря, что это ребёнок . Позже он скажет: «Он карлик, и он лжёт, потому что не может быть восьми лет». Оказалось, что Марадона действительно был так хорош. В 10 лет он уже подавал мячи во время матчей первой команды. Там он получил своё первое прозвище — «неваляшка» (El Gordo) — за то, что не падал даже после сильных ударов .
В 11 лет местная газета Clarin, перепутав фамилию, написала о «Диего Карадоне» . В той же статье впервые прозвучала фраза, которая окажется пророческой: «Он не похож на современного пацана, но он из тех, кто кормит наш футбол».
Часть 2. Путь наверх: 115 голов и расставание с «Бокой»
В «Архентинос Хуниорс» юный Диего провёл пять лет, забив 115 голов в 116 матчах . В 16 лет и 10 дней он дебютировал в основном составе . Своим первым касанием на профессиональном уровне он сделал «щелчок» («не путать с пасом между ног»). Матч проиграли 0:1, но сам Диего был на седьмом небе от счастья: «Я коснулся неба руками».
В 1981 году его мечтой была «Бока Хуниорс». «Ривер Плейт» предлагал больше денег. Но Марадона отказал .
«Бока» была в кризисе. Она предложила аренду на 18 месяцев за 2,5 миллиона долларов и шесть своих игроков в придачу. Сделка была настолько грязной, что позже клуб обанкротился, но «Боке» было плевать. Она получила Марадону.
За год в «Боке Хуниорс» Диего забил 28 голов в 40 матчах и привёл команду к чемпионству — своему первому и последнему трофею на родине . Оттуда он уехал в Европу.
Часть 3. Испанский ад и итальянская любовь
1982 год. «Барселона» платит за Марадону рекордные 5 миллионов фунтов . Два года в Каталонии стали испытанием на прочность. Диего постоянно били. Самое громкое избиение устроил защитник «Атлетика» Андони Гойкоэчеа, сломавший аргентинцу лодыжку .
В «Барсе» он выиграл Кубок Короля, но то и дело скандалил с президентом. Однажды, когда у него конфисковали паспорт, Диего зашёл в комнату с трофеями и начал крушить кубки. Его продали.
1984 год. «Наполи» платит рекордные 10,5 миллиона долларов . Неаполь — это юг Италии, который презирали на севере. Город, где правят мафия, бедность и страсть. Марадона стал там богом.
В 1987 году «Наполи» впервые в своей истории выиграл скудетто (чемпионат Италии) . До него ни одна команда с юга не поднималась на вершину. В 1989 году — Кубок УЕФА. В 1990 году — второе скудетто. На центральной площади Неаполя установили статую . Болельщики носили его на руках.
Но там же, в Неаполе, он попал в зависимость от кокаина. Каморра (местная мафия) снабжала его наркотиками, а он платил им деньгами и связями . 1991 год. Положительная допинг-проба после матча с «Бари». 15-месячная дисквалификация . Конец эпохи в «Наполи».
Часть 4. Сборная и «Рука Бога»
Сборная Аргентины — это история Марадоны с 1977 года. Ему было 16, когда он впервые надел футболку национальной команды . Самое большое разочарование — когда тренер Сесар Менотти не взял его на домашний чемпионат мира 1978 года, который Аргентина выиграла без него .
Своё «фиаско» он пережил в Испании в 1982-м. В матче против Италии его раздел до трусов, но он продолжал бороться. В конце концов он пнул бразильца и получил красную карточку.
Но настоящая слава пришла в 1986 году в Мексике.
Четвертьфинал, Аргентина — Англия. 22 июня 1986 года. 114 600 зрителей на стадионе «Ацтека» .
Этот матч всегда был больше чем футбол. Четырьмя годами ранее Аргентина проиграла Англии Фолклендскую войну. Марадона ненавидел англичан всей душой и позже признавался: он хотел не просто победить, а уничтожить их.
«Это было нечто большее, чем просто игра. Мы вернулись на поле, чтобы отомстить за смерть наших солдат», — говорил он .
Гол № 51-я минута. Диего борется за верховой мяч с вратарём Питером Шилтоном. Он меньше ростом (1,65 м против 1,88 м у Шилтона). Он подпрыгивает. Мяч отскакивает от его левой руки и залетает в ворота . Тунисский арбитр не заметил нарушения. Англичане в ярости. Марадона на пресс-конференции произносит фразу, которая станет легендарной.
«Это был немного рукой Бога и немного головой Марадоны» .
Гол № 55-я минута. Марадона получает мяч на своей половине поля. Дальше начинается безумие. Он обводит Питера Рейда. Терри Бутчера. Терри Фенвика. Обходит вышедшего вратаря Шилтона и с правой ноги, под острым углом, забивает .
Опрос ФИФА в 2002 году назвал этот гол «Голом века» .
«Я обвёл англичан столько раз, сколько захотел», — скажет он позже.
Аргентина выиграла 2:1 и в итоге завоевала кубок, обыграв в финале ФРГ (3:2). Марадона был признан лучшим игроком турнира .
Часть 5. Падение: 1994 год, допинг и пластиковый пенис
1991 год — дисквалификация за кокаин. Его арестовывают, отправляют на лечение на Кубу . Карьера пошла под откос. В «Севилье» он не заиграл. Вернулся в Аргентину.
К чемпионату мира 1994 года в США он подготовился. Подтянутый, быстрый, агрессивный.
Первый матч против Греции (4:0). Марадона забивает гол, бежит к камере и орёт в объектив. Второй матч против Нигерии (2:1) — отдаёт голевую.
А затем приходит уведомление: его допинг-проба показала наличие эфедрина .
Изгнание с чемпионата мира.
Он называл это «политическим заговором» и утверждал, что допинг ему подбросили. Многие верили. Но комиссия ФИФА была непреклонна. Дисквалификация на 15 месяцев.
Свою хитрость он описал позже: годами он носил с собой пластиковый пенис с чистой мочой, чтобы обманывать тестеров. Но в 1994-м его обманули .
Часть 6. Конец карьеры: 37 лет, лишний вес и прощание
Он объявил о завершении карьеры в 1997 году в возрасте 37 лет . Последний матч за «Боку Хуниорс» закончился поражением, а его вывели с поля под крики болельщиков.
После футбола жизнь не стала спокойнее. В 1998-м он стрелял в журналистов из пневматической винтовки и получил два года условно .
Здоровье ухудшалось. Две госпитализации в 2000 и 2004 годах. В 2005-м ему сделали шунтирование желудка, он похудел на 50 кг .
В 2008 году он стал тренером сборной Аргентины. Команда играла ярко, но хаотично. На чемпионате мира 2010 года в ЮАР его «альбиселесте» разгромили немцы 4:0 в четвертьфинале. Его уволили .
Он тренировал команды в ОАЭ, Мексике, Беларуси .
Перед смертью его здоровье было катастрофическим. Сердце, лёгкие, печень, лишний вес — всё это привело к тому, что 25 ноября 2020 года у него остановилось сердце .
Врачи, ухаживавшие за ним дома после операции на мозге, были позже обвинены в непредумышленном убийстве. Экспертиза показала, что он испытывал агонию в течение как минимум 12 часов перед смертью. Похороны прошли в президентском дворце. Три дня национального траура .
Часть 7. Женщины, дети и «святая» Клаудия
У Марадоны была только одна официальная жена — Клаудия Вильяфанье . Она родила ему двух дочерей: Дальму (1988) и Джаннину (1989). Их свадьба состоялась в 1989 году и стоила 2 миллиона евро.
После этого он завёл любовницу (а по слухам, их было около десяти). У него были внебрачные дети:
- Диего Синагра (1986) — сын от неаполитанки Кристины Синагра .
- Яна (1996) — дочь, которую он признал лишь в 2015 году .
- Диего Фернандо (2013) — сын от учительницы физкультуры Вероники Охеды .
Кроме того, три его беременности заканчивались выкидышами.
В последние годы жизни он ухаживал за молодой моделью Росио Оливе .
Эпилог. Легенда о «Золотом мальчике»
Диего Марадона — это не просто футболист. Это явление. Человек, который обвёл Англию, оскорбил ФИФА, полюбил Неаполь и умер в нищете собственного тела.
Он был гением и хулиганом. Обманщиком и святым. Идолом и калекой.
На стадионе в Неаполе до сих пор носят футболки с его фамилией, а в Буэнос-Айресе его именем называют маленьких детей.
«Если бы я не родился футболистом, я был бы никем», — любил повторять он.
На самом деле он был всем. И останется им навсегда.
Коротко о главном: что нужно знать о Диего Марадоне
Диего Армандо Марадона родился 30 октября 1960 года в Ланусе (Аргентина), умер 25 ноября 2020 года в Тигре (Аргентина). Рост — 165 см. Амплуа — атакующий полузащитник, оттянутый нападающий.
Клубы: «Архентинос Хуниорс» (1976–1981), «Бока Хуниорс» (1981–1982, 1995–1997), «Барселона» (1982–1984), «Наполи» (1984–1991), «Севилья» (1992–1993), «Ньюэллз Олд Бойз» (1993–1994).
Сборная Аргентины: 91 матч, 34 гола. Чемпион мира (1986), вице-чемпион мира (1990). Участник чемпионатов мира (1982, 1986, 1990, 1994).
Главные достижения в клубах:
- Чемпион Аргентины (1981 — Метрополитано)
- Чемпион Италии (1986/87, 1989/90)
- Обладатель Кубка Италии (1986/87)
- Обладатель Кубка УЕФА (1988/89)
- Обладатель Кубка Короля (1982/83 — с «Барселоной»)
Индивидуальные награды:
- Лучший футболист XX века по версии ФИФА (совместно с Пеле)
- «Золотой мяч» чемпионата мира (1986)
- «Серебряная бутса» чемпионата мира (1986)
- Включён в символическую сборную чемпионата мира (1986, 1990)
- 2-е место в голосовании за «Золотой мяч» France Football в 1986 и 1987 годах
Скандалы и проблемы:
- Дисквалификация на 15 месяцев за кокаин (1991)
- Отстранение от чемпионата мира-1994 за эфедрин
- Арест за нападение с пневматической винтовкой на журналистов (1998)
- Проблемы с алкоголем, наркотиками, лишним весом
- Операция по шунтированию желудка (2005)
- Операция на мозге (2020)
- Смерть от остановки сердца 25 ноября 2020 года
Семья: жена — Клаудия Вильяфанье (1989–2003). Дети: Дальма (1988), Джаннина (1989), Диего Синагра (1986), Яна (1996), Диего Фернандо (2013).
Ставьте лайк, если помните тот самый «Гол века», и подписывайтесь на наш канал «Спорт Как он есть!» — здесь только правда и проверенная информация!