Мужик поехал на весеннюю рыбалку на глухую таёжную речку. Лёд уже сошёл, вода мутная, клёв — никакой. Целый день он просидел с удочкой, поймал трёх ершей и бутылку советского портвейна на дне лодки (это отдельный ритуал).
Решил он сменить место. Переплыл на другую сторону, стал на якорь у самого берега, где из воды торчали коряги. Забросил спиннинг — и вдруг такая поклёвка, будто крюк за