"Врачи запретили мне аборт, - грустно вздохнула Лариса. - Придется рожать, Андрюша!".
Представьте картину: богемный московский режиссер, сухощавый, нервный, почти бесплотный, и простая уроженка Рязанщины без высшего образования. У нее - кустодиевские формы и мощное земное притяжение. Сложно представить их вместе, но они прожили в браке 16 лет - вплоть до кончины Тарковского.
Первая жена: правильная, интеллигентная, неудобная
Ирма Рауш и Тарковский вместе учились на режиссерском факультете ВГИКа. Андрей был старше на 5 лет и страстно влюбился, а Ирма не считала его героем своего романа.
"Он сразу хотел жениться, а мне не хотелось ничего менять, - улыбалась она. - Мне казалось, выйти замуж - это поставить на себе крест".
Но знакомство с отцом Андрея - поэтом Арсением Тарковским - все изменило. Удивительные глаза, мудрость, доброта. Ирма вдруг поняла, каким через несколько лет станет ее сын.
Они поженились после3 курса, мотались по съемным квартирам с двумя чемоданами и книгами. Тарковский внушил жене, что режиссура - не женское дело, зато она должна сниматься в кино и писать сказки. Ирма снялась у мужа в двух фильмах - "Иваново детство" и "Андрей Рублев", родила сына Арсения. Казалось бы, идеальный творческий союз. Но после успеха "Иванова детства" в Каннах Тарковский вдруг осознал свою привлекательность для актрис.
Та, кого никто не воспринимал всерьез
Лариса Кизилова вошла в съемочную группу "Андрея Рублева" в 1965 году простым ассистентом. Примерно одного возраста с Ирмой, но - полная противоположность. Все отмечали в ней напористость, хитрость и даже некоторую вульгарность. Но была в Ларисе та самая "манкость", которую чувствовал Тарковский. По вечерам группа ходила в ресторан, и Кизилова устраивала настоящие представления.
"Лариса прекрасно владела своим телом, заводила весь ресторан, - вспоминала киновед Ольга Суркова. - Мужики спешили ей составить пару". А Тарковский сидел за столом с Ирмой и от ревности сдавливал стакан рукой. Пока законная жена ничего не замечала, Лариса по ночам пробиралась к режиссеру в номер.
Однажды она приехала раньше времени, постучала в номер - муж не открывал. Когда дверь открылась, за спиной Андрея стояла Лариса. "Она меня разминала делала, у меня страшно заболела спина!" - объяснил он, заикаясь. Ирма потом признавалась: "Я даже ничего не заподозрила, настолько не могла представить эту женщину своей конкуренткой".
Приемы обольщения: от борща до беременности
У Кизиловой было 2 мощных оружия. Первое - кулинарное. Пока группа работала на съемочной площадке, она бежала на базар и варила на запрещенной в гостинице электроплитке наваристые борщи. Она умела договариваться с администраторами, рисковала, но кормила возлюбленного горячим домашним супом. Второе оружие - психологическое. Лариса боготворила Тарковского, не уставая повторять, какой он талантливый.
В Максе - "Жизнь знаменитостей" вас ждут самые жёсткие разборы, неудобные факты и скандальные детали, которые Дзен не пропускает, - подпишитесь сейчас, если хотите знать о звёздах то, что обычно прячут от публики. Подписаться
Вот что она давала ему, чего не могла дать Ирма:
- Полное принятие без тени критики и равенства.
- Ощущение собственной гениальности каждую минуту.
- Заботу, граничащую с одержимостью.
- Отсутствие интеллектуальной конкуренции.
Мужчина долго метался: поживет у Ларисы - и снова сматывается домой, к Ирме. Но беременность Кизиловой решила все. Врачи запретили аборт. Перед самыми родами они поженились.
"Я могу внушить ему что угодно"
Со временем Лариса поняла: самый надежный способ управлять мужем - это дети. Мужчина переживал, что редко видит старшего сына Арсения от Ирмы. И Кизилова использовала младшего как рычаг. Когда на съемках "Соляриса" у 39-летнего режиссера завязался роман с 21-летней Натальей Бондарчук, Лариса поставила ультиматум: "Не прекратишь - больше сына не увидишь!".
Бондарчук потом вспоминала:
"Многие до сих пор обвиняют Ларису Павловну во всех грехах. Тот брак разрушила она. Да и наши отношения с Андреем прервались благодаря ее неусыпному контролю".
Кизилова лично встретилась с юной соперницей и выдала: "Девочка, он не для тебя. Ты такого не вынесешь. Не так давно я узнала, что моя подруга беременна от Андрея. Что мне оставалось делать? Я оплатила аборт этой дурочке".
Лариса хвасталась знакомым:
"Я могу внушить ему что угодно".
И она доказывала это не раз. Она развела мужа с его давним соратником - легендарным оператором Георгием Рербергом.
Жестокая правда об их союзе
Отношения оказались сложным, местами уродливым симбиозом. Тарковский записал в дневнике: "В чем органика женщины: в подчинении, в унижении во имя любви". А в одном из интервью выдал: "Женщина не имеет своего внутреннего мира и не должна его иметь. Ее внутренний мир должен полностью раствориться во внутреннем мире мужчины".
Что происходило на самом деле:
- Ольга Суркова вспоминала: "Пару раз он неплохо вмазывал ей. Я видела результаты на ее лице".
- Тарковский привез в дом 18-летнюю девушку Олю, представив ее "дальней родственницей".
- Лариса на это закрывала глаза, потому что выбрала роль "спасательницы великого человека".
- Она сама рассказывала: "Я его за все прощаю - это мой крест. Мое обязательство перед великим человеком".
Однажды Тарковский поделился с актером Николаем Бурляевым своей "теорией" о происхождении женщины. Венцом этой теории была фраза мужчины, обращенная к женщине:
"Кто тебя отвязал? Иди, ляг на место!".
Примерно так они и жили. Он - бунтующий, изменяющий, поднимающий руку. Она - терпящая, манипулирующая, но неизменно возвращающаяся.
Вместе до конца: Европа и последние годы
В 1984 году Тарковский с женой уехали в Италию на съемки "Ностальгии" и не вернулись. Лариса сильно повлияла на это решение - ей очень хотелось остаться в Европе. Супруги переехали во Францию.
В 1986-м он снял последний фильм - "Жертвоприношение" - и в декабре того же года ушел из жизни. Ему было 54 года. Лариса Кизилова получила статус почетной гражданки Франции и пережила мужа ровно на 10 лет. Она скончалась от той же болезни, не дожив пару месяцев до своего шестидесятилетия.
Скажите мне честно: такой союз - это пример преданности и служения гению или классическая история про абьюз и созависимость, которую мы романтизируем только из-за того, что один из участников - гениальный режиссер? Если бы Тарковский был вашим соседом, вы бы сказали "какая сильная любовь" или "мужик, очнись"?