Жизнь взрослая пошла — работа, любовь/нелюбовь, снимки МРТ вместо наклеек Panini, мяч только по телевизору или проходя мимо коробки. Пацаны рубятся. А ты рубишься по делам.
Но было и по-другому.
Недавно (для какого-то проекта) спросили, что такое для меня футбол. Вспомнилось.
Как бегали на колонку с водой (стояли такие раньше в городе Тверь). Опускаешь краник — пьешь. Вообще не думая, надо ли фильтровать эту воду или нет. Да и не было ничего вкуснее в жару.
Или — забавные дворовые бутсы с резиновыми шипами. Тогда они казались чем-то волшебным. Но после них пришли те самые кеды (синие с белыми полосками), а еще чуть позже появились «сороконожки». Великие.
А еще — люди. Пацаны, которые рубились. Только в тот раз ими были мы.
Одноклассник Макс Тягунов, который в 2006-м сказал, что Беккенбауэра не существует. Вообще не помню, к чему, — но это стало внутренним мемом. Может, смешила парадоксальность фразы и необычная фамилия, не знаю. Макса я уже лет 15 не видел — вроде рэпом занимался.
А еще был парень по прозвище Гриффон (Гриша, если не ошибаюсь), который начертил у меня под дворовыми окнами на песке «Роналдо — #####». У меня была футболка Роналдо, а мы поругались, играя за разные команды, двор на двор. Но потом подружились, сыграв уже за одну команду. Причем, проиграли, но бились, а он после сказал: «Извини, Тем, напривозил». Конечно, я сказал «да все норм», потому что Гриша из тех, кто бился больше всех.
В 2007-м в Твери появились искусственные коробки, мы ходили на ту, что в Парке Победы — атмосфера гладиаторская. 10 минут (иногда 7) на матч — или до двух голов. Проиграл — сидишь часа полтора, ждешь очереди. Там играл парень (и очень хорошо играл) — босиком. По уже стертому ковру, на который если резко упадешь, то в кровь.
Джога бонита.
А еще футбол — друг Ваня, друг Саня, друг Леха, брат Саша, с которыми в разное время и с разных полей возвращались домой (или к метро, когда уже в мск) — и просто говорили. О чем угодно. Почему-то после футбола говорится проще.
Это брат Саша, с которым мне очень нравилось играть (пока я не поломался). Он без спортшколы, но с природной чуйкой и классными данными. Завершитель.
Помню, как мучил Ваню и Саню — чистить коробку от снега до новогодних. Я-то понятно, горел футболом, а они терпели за идею дружбы. Обнял.
Или как мы играли против моих товарищей с тверской «Волги». Я уже начал ломаться, но иногда выбирался на коробку, приезжая из вуза в Тверь. И мы классно зарубились. Жаль, не дожали.
Было и такое. А было?
А вы помните?