Представьте картину: ресторан, вынос фирменного блюда от шеф-повара. Гости в восторге, аплодисменты, занавес. И тут из угла выбегает парень с криком: «Это всё благодаря мне! Я так филигранно помыл тарелку и выставил свет над столом, что без меня вы бы ели безвкусную субстанцию!»
Смешно? А в музыкальной индустрии это происходит каждый день.
Недавно наткнулся на YouTube на очередного коуча по звукорежиссуре. Дяденька с умным видом вещал: «Вот смотрите, трек взял „Грэмми“ (или „Золотой граммофон“). Раз песня получила премию — значит, её получил и звукорежиссер! Это наш общий триумф!»
Я поправил наушники, вздохнул и подумал: «Серьезно?»
Давайте раз и навсегда снимем розовые очки и разберемся, кто в этой музыкальной тройке — локомотив, а кто — просто вовремя смазал колеса.
Миф о «священном сведении»
В последнее время вокруг звукорежиссуры вырос культ. Нам пытаются доказать, что крутой «крутильщик ручек» может превратить любое унылое мычание в шедевр мирового масштаба. Ребята, давайте честно: премию получает песня. Конкретное художественное произведение.
Когда трек взлетает на вершины чартов, награду забирают:
- Исполнитель — за харизму и подачу.
- Композитор и аранжировщик — за то, что придумали магию, которую люди напевают в душе.
- Продюсер — за то, что влил бюджет в раскрутку, посевы, радиоэфиры и заставил эту песню звучать утюгов.
А что сделал звукорежиссер? Он выполнил свою рутинную инженерную работу. Качественно? Да. Профессионально? Безусловно. Но это работа, которой он занимается каждый божий день с 9 до 6.
Жестокая правда жизни: Если бы этот трек сводил не условный Джон, а не менее условный Коля с тем же уровнем квалификации — песня ВСЁ РАВНО получила бы свою заслуженную награду.
Тест на незаменимость
Давайте проведем мысленный эксперимент. Представьте, что из проекта убрали исполнителя. Посадили другого. Песня изменилась? Кардинально. Убрали композитора или переписали аранжировку? Это вообще другой трек.
А теперь заменим звукорежиссера. Хит перестанет быть хитом? Да черта с два! Будет чуть больше низких частот или чуть суше вокал, но люди всё так же будут орать эту песню на концертах и ставить на репит. Потому что песня осталась песней.
Звукорежиссер — это крутой автомеханик. Он может настроить болид Формулы-1 так, что тот полетит как пуля. Но если у вас вместо болида — трехколесный велосипед «Гномик», никакой механик не заставит его обогнать Феррари. Сначала нужно сконструировать мотор (композитор) и посадить туда пилота (певец).
Звукорежиссура — это огранка. Но чтобы было что огранять, нужен сам алмаз. А делать культ из человека, который просто нажал кнопку «сделать хорошо» согласно ТЗ — это как выдавать премию производителю кастрюль за то, что борщ у повара получился наваристым.
А теперь баттл в комментариях!
Давайте проверим теорию. Напишите в комментариях песню, которую, по вашему мнению, «вытащил» исключительно крутой звук, хотя сама по себе она — три аккорда и два притопа.
А звукорежиссерам, которые уже открыли блокноты, чтобы писать мне гневный ответ, отдельный вопрос: если вы так сильно влияете на хит, почему на обложках альбомов до сих пор пишут имя певца огромными буквами, а ваше — мелким шрифтом в самом низу буклета, который никто не читает? Погнали обсуждать!