Сегодня трудно представить досуг без смартфона или планшета. В советские годы ничего подобного в обиходе не было — интернет существовал разве что в стенах научных учреждений, а о персональных компьютерах рядовые граждане попросту не слышали. Тем не менее скучать особо не приходилось: советские дети и взрослые умели занимать себя без какой-либо электроники — и часто куда изобретательнее, чем кажется сегодня.
Коллекционирование: марки, значки и вкладыши от жвачки
Собирательство в Советском Союзе носило поистине массовый характер. Почтовые марки приобретали в киосках «Союзпечать» и специализированных магазинах «Филателия» — их выпускали по любому поводу, и у каждого советского города имелась собственная марка с местной символикой. Значки пользовались не меньшим спросом: городские серии, тематические выпуски, сувенирные — всё шло в ход. Коллекционировали также монеты, вышедшие из обращения, открытки и карманные календарики, которые порой печатали с голографическим изображением: девушка на картинке подмигивала, медвежонок — махал лапой.
В позднесоветский период к этим увлечениям добавились новые. Дети охотились за вкладышами от жвачек, взрослые — за пивными банками, этикетками от бутылок и сигаретными пачками. Более затратными, но популярными хобби считались металлические модели автомобилей — миниатюрные, но детально проработанные — и импортные куклы. Некоторые собирали складные ножи, спичечные этикетки, шариковые ручки или пуговицы.
Шахматы во дворе и домино за столом
Шахматные партии в СССР разворачивались не только в квартирах учёных. Во дворах стояли столики и лавки — и там регулярно собирались мужики, а нередко и мальчишки-подростки. Кто-то из соседей приносил доску, и вокруг стола тут же вырастала толпа болельщиков, готовых давать советы. По шахматам и шашкам в городах проводились настоящие турниры.
Домино завоевало популярность благодаря простому преимуществу — в него можно было играть более чем вдвоём, что делало игру подходящей для любой компании.
Бумага, клетки и воображение
«Ходилки» — один из любимых форматов настольных игр советской эпохи. Игровые поля печатались в популярных журналах или рисовались вручную, для игры нужны были кубик и фишки по числу участников. Попадая на красную клетку, игрок откатывался назад, на зелёную — двигался вперёд по стрелке. Побеждал тот, кто первым добирался до финиша.
«Точки и квадраты» требовали только листочка в клетку: игроки поочерёдно проводили отрезки, стараясь замкнуть квадрат и вписать в него свою букву. Кто захватил больше квадратов — тот и победил.
«Морской бой» знали все. Каждый игрок чертил два поля, расставлял корабли и пытался угадать координаты судов противника — прежде чем тот потопил твои.
Лупа, дерево и солнечный луч
Выжигание по дереву было распространённым занятием, не требовавшим дорогостоящего оборудования. Специальные электрические аппараты одни мастерили самостоятельно на основе паяльника, но самым доступным инструментом оставалась обычная лупа. Достаточно было выйти на солнышко с дощечкой и навести увеличительное стекло так, чтобы луч сфокусировался в одной точке. Та же лупа в туристическом походе позволяла разжечь костёр из сухой травы.
Походы как норма жизни
Здоровый образ жизни в Советском Союзе поощрялся на государственном уровне, и туристические походы были нормой — как в школьной программе, так и в студенческой. Несколько часов или несколько дней в лесу: фотографировали природу, пекли картошку в углях, собирали грибы и берёзовый сок, по вечерам пели у костра под гитару. Ходили в походы и семьями — в выходные или в отпуск. Качественное туристическое снаряжение было доступно далеко не всем, но это никого особенно не останавливало.
Двор как главная арена
Уличные игры занимали особое место. «Резиночки» — чисто девичья забава — требовали только длинной резинки и собственной ловкости. Уровень определялся высотой натяжения: от щиколоток до пояса и выше. В «классики» нередко играли и мальчики: мелом рисовали клетки на асфальте, «биткой» служила шайба или баночка от гуталина.
«Казаки-разбойники» собирали большие дворовые компании. Команда «разбойников» разбегалась, оставляя стрелки-указатели направления, «казаки» должны были найти всех и выведать секретное слово. «Съедобный-несъедобный» был популярен у младших: ведущий бросал мяч и называл предмет, задача — поймать, если съедобный, отбить — если нет. Ошибся — становишься ведущим.
Рогатки, стройки и «взрывчатка»
Рогатку мастерили из развилистой палки, медицинского жгута и куска дерматина — последний особо предприимчивые подростки порой срезали прямо с автобусного кресла. Стреляли камушками и кусками проволоки.
Роль фантастических игровых локаций из компьютерных игр с успехом выполняли полуразрушенные здания и действующие стройки: там прятались, лазили по этажам, прыгали в песок или снег со второго-третьего уровня. Промышленные свалки служили источником металлолома для пионеров и кладезем диковинных находок для всех остальных.
Отдельная тема — самодельная «взрывчатка». В костёр летели баллончики от дихлофоса и дезодорантов, а также шифер. Из карбида, воды и бутылки собирали самодельную «бомбу», способную при взрыве нанести серьёзную травму — что, впрочем, не слишком останавливало.
Вывод
Советский досуг держался на трёх вещах: дворовой компании, собственной изобретательности и минимальном бюджете. Без гаджетов, без алгоритмов и без специальных приложений — но с рогатками, лупами, мелом на асфальте и гитарой у костра. Скучно не было.