Тони Мортимеру тогда было четырнадцать когда его брат покончил с собой, и вместо того чтобы рыдать в подушку, он начал писать стихи про грязь, драки и улицы Уолтемстоу.
А спустя семь лет он взял трёх бритоголовых нахалов и назвал их в честь почтового кода своего района E-17. Это был вызов гладким улыбчивым мальчикам из Take That.
East 17 пришли с другой стороны: тяжёлые ботинки, дутые пуховики, рэп вместо любовных баллад. Они торговали не разбавленной розовой водичкой, а чистым адреналином.
В 1994 году они выдали «Stay Another Day». Это не просто песня. Это похоронный марш, замаскированный под рождественский хит. Тони написал её для умершего брата.
Миллионы девчонок плакали под белые пуховики и искусственный снег, даже не догадываясь, что поют про суицид.
Эта баллада до сих пор приносит Тони Мортимеру около ста тысяч фунтов в год одних авторских. Он может не работать вообще, а жить на том, что радио крутит старую запись каждое Рождество.
Но дальше начался треш, от которого у любого пиарщика случился бы инфаркт.
Брайан Харви
Брайан Харви, главный голос и главный дурак группы, дал интервью, в котором назвал экстази безопасным наркотиком. Случилось это через несколько дней после смерти девушки от передоза.
Его выкинули из группы мгновенно. А потом случилась история, которую даже сценаристы «Чёрного зеркала» не придумали бы.
Брайан переехал сам себя. Он сидел в своём «Мерседесе», съел три печёные картофелины, ему стало плохо, он открыл дверь на ходу, вывалился на асфальт, случайно нажал на газ и машина проехала по нему.
Три недели комы. Разорванная диафрагма, таз в семи местах, пробитые лёгкие. Врачи собрали его как пазл. Самое смешное и жуткое — Брайан поклялся больше никогда не есть запечённый картофель.
Сегодня ему под пятьдесят, у него седая борода, он живёт на пособие по инвалидности и у него есть дочь Тейган от танцовщицы.
А ещё он регулярно пишет странные письма принцу Гарри, да и в целом далеко не адекватен.
Тони Мортимер
Тони Мортимер не выдержал карусели. Он ушёл следом и спрятался от мира в буквальном смысле. У него развилась агорафобия (боязнь выходить из дома) и анорексия.
При росте за сто восемьдесят он весил пятьдесят семь килограммов. Три года он не мог нормально есть и выходить на улицу.
Сейчас Тони живёт на уединённой ферме со своей партнёршей Трейси. У них две дочери, которых назвали Атланта и Оушен.
И кстати, забавное совпадение: у всех четверых оригинальных участников East 17 родились только девочки. Ни одного сына.
Состояние Тони оценивают примерно в четырнадцать миллионов долларов, заработанных в основном за счёт тех самых авторских отчислений.
Джон Хенди
Джон Хенди, тот самый танцор, на которого засматривались девочки в клипах, сегодня заделывает дыры в чужих крышах. Он кровельщик.
У него нет собственного дома, а ездит он на ржавом фургоне с инструментами.
И это при том, что в 90-х он продал восемнадцать миллионов пластинок.
В одном из интервью Джон рассказал, что их менеджер Том Уоткинс платил им в пик популярности сто двадцать пять фунтов в неделю. Сто двадцать пять.
Звезды национального масштаба получали меньше дворника. Его жена Нина теперь отвечает фанатам в TikTok:
«Он богат, это я всё трачу».
Редкий случай, когда сарказм — единственное лекарство от тоски.
Терри Колдуэлл
Терри Колдуэлл оказался самым живучим. Он единственный из четвёрки, кто продолжает возить по миру группу под вывеской East 17, и сейчас с ним два новых парня — Робби Крейг и Джо Ливермор.
Но и его жизнь выдала вираж, которому позавидовал бы Гай Ричи. В 2025 году Терри принял крещение в лондонской церкви River Church.
Проводил обряд бывший подручный близнецов Крэй, восьмидесятипятилетний Крис Ламбриану. Тот самый, который когда-то помогал избавляться от тел и сидел за вооружённое ограбление.
Бывший гангстер окунул поп-звезду девяностых в купель. Терри вышел оттуда и сказал:
«Я чувствую себя потрясающе».
Группа продолжает гастролировать. В июне 2026 года они отыграли в Софии, на площадке Vidas Art Arena.
Осенью поедут по Европе. У них вышел новый альбом «Matters of the Heart» — и это при том, что почти никто из оригинального состава уже не разговаривает друг с другом.
Брайан обижен на всех. Тони живёт затворником на ферме. Джон чинит крыши. И только Терри и Бог знают, зачем они всё ещё это делают.
Наверное, затем же, зачем и начинали. Потому что если ты вырос в районе с индексом E-17, у тебя нет права просто взять и сдаться. Даже если твой брат повесился, даже если ты переехал сам себя, даже если лучшие годы прошли, а на руках остались только сто двадцать пять фунтов в неделю и дутый пуховик из клипа.