Многие помнят, как в детстве зачитывались статьи о советских спортсменах. Обычные парни из простых семей становились мировыми звёздами. Но история Владимира Ященко выбивалась из этого ряда – она не про триумф, а про то, как один-единственный момент может разрушить всё.
Володя из Запорожья начал прыгать в высоту в двенадцать лет. Поздно? Безусловно. Большинство его конкурентов к тому времени уже имели за плечами годы тренировок. Но паренёк попал к тренеру Василию Телегину, который разглядел в подростке что-то особенное – невероятную координацию движений и какую-то природную упругость тела.
За пять лет Ященко прошёл путь от школьного рекорда в 160 сантиметров до мирового – 233 сантиметра. Представляете? Парню едва исполнилось восемнадцать, а он уже летал над планкой выше, чем кто-либо в истории. Причём делал это старым перекидным способом, игнорируя модный фосбери-флоп.
Американцы устроили овацию советскому юниору
Июль 1977-го, Ричмонд, штат Виргиния. Матч между юношескими сборными СССР и США. Жара под 30 градусов, влажность зашкаливает. Володя выходит в сектор – высокий красавец с копной светлых волос. Американские журналисты уже что-то слышали о талантливом советском прыгуне, но никто не ожидал увидеть то, что произошло дальше.
Сначала Ященко берёт 227 сантиметров – новый мировой рекорд среди юниоров. Потом 231 – рекорд Европы среди взрослых. А затем 233 – абсолютный мировой рекорд! Трибуны кричат аплодисментами. Американцы устраивают овацию советскому парню, рвутся к нему за автографами, пытаются оторвать что-нибудь на память.
Многие ветераны легкой атлетики говорили, что Володя не просто прыгал – он парил. Казалось, гравитация на него не действует. Телегин утверждал, что его ученик способен взять два с половиной метра. Только представьте – 250 сантиметров! Это казалось фантастикой.
В 1978-м в Милане Ященко установил мировой рекорд для закрытых помещений – 235 сантиметров. Причём прыгал с травмированным коленом! Получил итальянскую награду «Каравелла Колумба» как лучший спортсмен. Стал трёхкратным чемпионом Европы. И всё это – до двадцати лет.
Они меня уберут, а я даже не знаю, к кому обратиться
Весна 1980-го. До московской Олимпиады остаются считанные месяцы. Володя – главный фаворит на золото. Телегин разработал специальную программу подготовки: никаких промежуточных стартов, полное восстановление травмированного колена, и прыжок прямо на Играх.
Но в дело вмешалось спортивное руководство. Ященко приказали явиться на квалификационный турнир перед Кубком мира в Токио. Телегин был в отпуске и не знал об этом. Володя отнёсся к поездке несерьёзно – как к развлечению.
Тамара Быкова, известная прыгунья, была свидетелем того дня. Холодная дождливая погода, манеж вместо стадиона. Легкоатлеты дурачатся, смеются, прыгают через планку на 224 сантиметра. Володя набрал вес за время восстановления, толком не размялся. Разбежался, оттолкнулся – и рухнул в яму с криком.
Быкова нашла его в тёмном коридоре: парень забился в угол, закрыл лицо руками, плакал. Диагноз – повреждены связки. Операция за операцией, но колено не восстанавливалось. Володя жаловался друзьям: "Они меня уберут, а я даже не знаю, к кому обратиться".
Австрийская спортсменка Лиза Прокоп предложила бесплатную операцию у выдающегося ортопеда Ханса Баумгартнера в Зальцбурге. Только тогда Спорткомитет разрешил выезд, оформив его как командировку. Баумгартнер много лет спустя признался: советские врачи так испортили колено, что исправить последствия оказалось невозможно.
Он был словно тенью самого себя
В 1983-м Ященко прыгнул на 210 сантиметров – и понял, что это теперь его потолок. Завершил карьеру в двадцать четыре года. Олимпийская сборная 1980-го выиграла золото без него. А Володя медленно скатывался на дно.
Знакомые тренеры рассказывали мне: после завершения карьеры Володя сдружился с двумя другими Владимирами – Трофименко и Цепелевым. По отдельности нормальные ребята, но вместе срывались в веселье. Начались пропуски тренировок, вредные привычки стали утешением.
Службу в армии проходил в спортроте, потом вернулся в Запорожье, работал в детской спортивной школе. Отказывался от предложений открыть школу своего имени, не давал интервью, никого к себе не подпускал. Депрессия затягивала всё глубже.
В двадцать восемь лет оказался в психиатрической лечебнице. После курса лечения, казалось, пошёл на поправку, но ненадолго. Василий Телегин навестил своего бывшего ученика в ноябре 1999-го – Володя с трудом узнал наставника. Сорокалетний мужчина практически ослеп, полностью спился.
30 ноября 1999 года Владимира Ященко скончался в реанимации запорожской больницы, не приходя в сознание.
Один неудачный прыжок, одна глупая травма – и судьба человека, способного покорить 250 сантиметров, сломана навсегда. Володя Ященко остался последним мировым рекордсменом по прыжкам в высоту перекидным способом. Его 235 сантиметров в закрытых помещениях никто так и не превзошёл этой техникой.
Но цена за эти рекорды оказалась слишком высокой. Гораздо выше любой планки.
С вами был Павел Журавлёв