Вначале был Мир. Девственный и великолепный. В нём жили всевозможные существа, но Боги не дали им разума, для их же блага. Они рождались, размножались и умирали строго по законам природы. А Мир дышал чистой зелёной грудью и нежился под солнцем класса G2V... Это была великая эра, Век Непорочности.
А потом всё изменилось. В результате таинственного события в Мир пришли другие Существа. Они мыслили. Их было ровно сто. И они были в восторге от Мира, а довольный Мир, приняв лесть, дружелюбно принял их. И решили Существа начать новую жизнь здесь, в великую эру Века Непорочности. Правда сам факт того, что кто-то стал что-то решать, сменил название эры. Пришёл Век Разума.
Самое Умное Существо предложило основать Город. С тех пор оно уже ничего не предлагало, только приказывало. Остальные девяносто девять были рады тому, что Умное станет решать всё за них. Они тут же состроили внутреннюю цепочку иерархии, чтобы знать, кто кому может дать по ушам, если ему дало по ушам Самое Умное. Начались неприятности.
Десять Существ отделились от своих со словами «Злые вы, уйду я от вас!». Они переселились на некоторое расстояние от сородичей и решили основать «Доброе Государство». Оставшиеся девяносто под предводительством Самого Умного были очень недовольны таким положением дел. Они так и сказали – «Мы недовольны». И объявили войну «Доброму Государству». И уничтожили всё население «Доброго Государства», которое к тому моменту насчитывало двух Существ. Ибо остальные в силу своей депрессивности и мягкосердечности выплакались друг другу в жилетку и покончили с собой гораздо раньше. Самое Умное Существо повелело записать эти события в Историю, объявило себя героем и повесило на грудь медальку.
В Городе тем временем начались другие волнения. Существ было девяносто: шестьдесят самцов и всего тридцать самок. Самцы стали спорить друг с другом за право основать семью. Впрочем, долго спорить не пришлось. Тридцать «лишних» самцов объявили, что самки их не интересуют, и ушли. Конечно, чтобы основать своё государство. Только без названия, ибо тайное. Не хотели они повторить судьбу «Доброго Государства». Но повторили. Так как быстро вымерли, не найдя способа продолжить род. В итоге карать было некого, и Умное Существо сильно расстроилось.
Оставшиеся Существа основали тридцать счастливых пар. Но никто и не догадывался, что в одном из Существ созревала маниакальная жажда крови. Оно нацепило нелепую маску, и в течении неполной рабочей недели порешило семнадцать сородичей. Самое Умное велело забить тревогу, и Маньяка быстро поймали. И казнили. Правда, после оказалось, не того. Потом и того казнили; потом ещё одного не того. Чтоб остальным неповадно было.
Оставшиеся сорок Существ поняли, что дальше так продолжать нельзя. Они придумали собрать Великий Всеобщий Совет. И решить, как это обычно бывает, не «что делать», а «кто виноват». Конечно же, виновным оказалось Самое Умное Существо. Тюрем, тем более для полит-заключённых, оно не успело изобрести. Поэтому его решили по старинке казнить. Но не тут-то было! Самое Умное собрало вокруг себя своих преданных сторонников, и началась Гражданская Потасовка (летопись Существ, гл. 456-78, последняя).
А Мир довольно давно и пристально наблюдал за Существами. Разонравились они ему. Обиделся Мир. Держал обиду в себе, держал, да и не выдержал. Вспылил! Затрясся в ярости! Потом успокоился. Пожалел правда о погибших Неразумных Существах, но их выпросить у Богов недолго…