Авторское кино часто отпугивает массового зрителя. Тем, что оно попросту не развлекает. Тем, что оно заставляет думать. И тем – это почти вывод из первых двух причин, – что оно зачастую странное и потому непонятное.
Но иногда авторское кино всё же уходит в массы. Благодаря умелому маркетингу, популярной теме или заметным создателям. Так, например, в своё время было с полнометражным режиссёрским дебютом Ари Астера – благодаря студии А24 его “Реинкарнацией” (2018) восхищались критики, и картина стала коммерчески успешной.
Однако когда режиссёры с каждым новым фильмом всё глубже погружают своё творчество именно в авторское кино, пренебрегая зрительским, карьера может сильно замедлиться и даже закончиться. С Астером последнего пока не случилось, но кассовый провал двух из четырёх его картин выглядит очень красноречиво.
Тем не менее, его картины способны привлечь внимание, хотя и не гарантируют удовольствия от просмотра. О последнем на сегодня фильме Астера и пойдёт сегодняшний разговор.
Сюжет
Премьера “Эддингтона” состоялось год назад в Каннах, где претендовала на главную награду кинофестиваля, но уступила иранской драме “Простая случайность”. Критики приняли её прохладно, примерно как предыдущий фильм Астера “Все страхи Бо” (2023).
Но если “Бо” был пугающе абсурдным экскурсом в мир одного конкретного персонажа, приправленный чуть вычурной формой, то “Эддингтон” похож скорее на медлительный пост-нео-вестерн, крайне отдалённо напоминающий или даже скорее старающийся походить на культовый “Старикам тут не место” (2007), но отчаянно не похожий.
Сюжет развивается в разгар пандемии, в 2020 году. В провинциальном городке Эддингтон назревает конфликт между шерифом Джо Кроссом (Хоакин Феникс) и мэром Тэдом Гарсиа (Педро Паскаль).
Мэр во всю планирует кампанию по переизбранию, выстраивая её на грандиозном проекте строительства в Эддингтоне дата-центра на основе искусственного интеллекта. Шериф же не только противник всяких новшеств (даже маску отказывается носить), но ещё и таит к мэру личную неприязнь. И вот он решает бросить ему вызов – выдвигает на пост мэра свою кандидатуру.
Затяжной триллер
Знакомые с фильмографией Астера не удивятся продолжительности “Эддингтона” в 2,5 часа – постановщик никогда не отказывал себе в длительности хронометража. Напомню: предыдущие фильмы длились 2, 2,5 и 3 часа.
Однако если ранее режиссёр заполнял это время в основном тревожными или дискомфортными сценами (“Бо” вообще по сути целиком состоит из таких), то первая половина “Эддингтона” кажется вялотекущей драмой, у которой нет ни особой динамики, на накала страстей.
Встречи шерифа с мэром (назвать их стычками язык не повернётся) проходят лишь в рамках вынужденного взаимодействия этих двух должностей. Отношения шерифа с женой (Эмма Стоун) кажутся пассивными. Как и с его тёщей (Дирдри О'Коннелл), которую карантин застал у них дома. Даже появление некоего “религиозного предводителя” в исполнении Остина Батлера не добавляет событиям остроты. Как и участие этих актёров в этих небольших ролях.
Только часа через полтора динамика фильма начинает раскачиваться, чтобы к концу раскалить экран взрывом и вспышками выстрелов. Но до этого ещё нужно дождаться.
И не спасает первую половину даже талант Феникса. Его шериф Джо Кросс кажется типичным, ну или не совсем типичным интровертом. Он замкнут, почти кроток, волевая спина выдаёт сильного человека, но лицо с тенью Бо Вассермана выдаёт неуверенность в себе, стыд унижения и страх потери контроля, что в итоге и станет причиной его надлома.
Мэр Паскаля – полная его противоположность. Он самоуверенный и улыбчивый, типичный американский политик. Тот самый типаж, которые всегда удаются и идут Паскалю к лицу. Однако несмотря на то, что это вторая главная роль, мэра в картине не так уж и много. Если совсем откровенно, то Тэд Гарсиа скорее второплановый персонаж, задача которого стать катализатором для шерифа.
Неврозы Америки
Астер не первый, кто начал рефлексировать на тему пандемии, и без сомнений далеко не последний. Страх и изоляция, которые охватили практически весь мир, непривычны не только для американцев. Но Голливуд, как крупнейшая машина в этой индустрии, быстро воспринимает изменения в мире.
Первая половина “Эддингтона” пропитана в том числе и боязнью Ковида. Сцены со спорами относительно масок, самой болезни и карантина на первый взгляд кажутся необязательными. Но если вдуматься после просмотра, то окажется, что вся первая половина – это лишь подталкивания к грани, через которую переступит шериф.
Демонстрация BLM (состоящая в основном из белых подростков, стыдящихся своих привилегий), самопровозглашённые специалисты по подавленным детским травмам, терроризм, новости об убийствах, потрясающие интернет, в который благодаря карантину переместилась часть жизни людей, даже тех, кто его недолюбливает. Всё это из той же категории общественного психоза, который сломает шерифа.
В то же время весь этот перечень подозрительно похож на список неврозов самой Америки, которую периодически штормит от тех или иных общественных “веяний”.
Иногда мне кажется, что Астер снял “Эддингтон” не про шерифа Кросса, а про саму Америку, которая под давлением внутреннего хаоса, паранойи и психозов может взорваться и начать стрелять во все стороны, в том числе и в себя. Но проблема этой теории лишь в том, что режиссёр никогда не даёт чётких ответов о своих картинах, а без этого интерпретировать авторский замысел бывает очень трудно.
Тем более пытаться понять концовки. Что в свете моего предположения означает финал? Что будущее есть, но не все в стране до него доживут? Что технологии всё равно возобладают, а страну всё равно будет качать, просто иногда чуть меньше? Что страна выстоит, а насилие по итогу имеет значение лишь для выживших после него?
А может эта теория имеет место быть лишь для меня одного и обсуждать её не имеет никакого смысла.
Итог
Как и любое другое авторское кино, “Эддингтон” хорош, чтобы о нём размышлять. Просмотр едва ли принесёт массовому зрителю удовольствие. Только киноманам, которые любят Хоакина Феникса. Да тем, что дотерпит до кровавого финала.
Для остальных – это странное и затянутое кино, в котором смысла не больше, чем в масках во время пандемии, дежурно натянутых на нос при осуждающем взгляде рядом стоящего.
Как по мне, это самый слабый фильм Астера. В предыдущем кассовом провале хотя бы была форма. А тут один лишь Феникс. Он всегда хорош, но иногда его всё-таки бывает мало.
Отстреливался Кирин59.
Смотрите только Хорошее Кино.
Оценки, бюджет и сборы
на момент написания настоящей статьи:
Оценки зрителей
Кинопоиск: 6.4 (21,9 тыс. оценок)
IMDb: 6.6 (55 тыс. оценок)
Роттен Томатос, зрители: 66 % (1000+ оценок)
Оценки профессиональных обозревателей
Роттен Томатос, критики: 69 % (284 рецензии)
Метакритик: 65 из 100 (50 рецензий), то есть “в целом положительные” отзывы
Рейтинг кинокритиков в России (по данным Кинопоиска): 55 % (22 рецензии)
Соотношение бюджета / к заявленным кассовым сборам (США + мир) в млн. $:
“Эддингтон” (2025): 25 / 13,7 (10,2 + 3,5)