Надо мной мелькали потолочные лампы. Я лежал на каталке, и меня быстро везли по больничному коридору в сторону операционной. Последнее, что я помню, — приглушённые голоса медсестёр.
Будем рады если вы подпишитесь на наш телеграм канал
Нелеченая бактериальная инфекция вызвала внутреннее кровотечение и в тот день подвела меня почти к самому краю.
Мне было всего 23 года, и я мысленно ругал себя:
«Идиот. Почему ты не пропил антибиотики?»
По голосу врача я сразу понял: ситуация серьёзная. Очень серьёзная. И когда такой момент наступает, всё ощущается почти нереальным.
«Это всё? Моя жизнь сейчас закончится? Все эти годы — и вот так всё просто исчезнет?»
Странно, но ужаса я не чувствовал. Наверное, у меня просто не было на него сил. Но страх всё равно был. И было отчаянное желание жить.
После недели в реанимации и нескольких месяцев восстановления я вышел из этой истории с совершенно новым чувством благодарности к жизни. И с настоящим, не теоретическим пониманием: наше время на этом космическом камне, летящем через галактику, очень ограничено.
Хотите в Китай? Все самое главное за 7 дней: горы Аватара, Великая Китайская стена, Терракотовая армия, небоскрёбы Шанхая и древние храмы. Маркетплейс авторских туров Clubok.Travel предлагает эксклюзивные авторские туры с русскоязычным гидом, продуманной программой от проверенных организаторов. Расширенная медицинская страховка в подарок. После тура вы бесплатно получите фотокнигу и видеоролик о вашем путешествии.
Тур в Китай: https://clubok.travel/china?utm_source=dzen&utm_medium=smm
Размышлять о собственной смерти — упражнение болезненное. Иногда даже пугающее. Но при этом оно может быть невероятно полезным.
Вот почему.
Откуда взялось это мрачное упражнение
Философ Стивен Кейв в книге «Бессмертие» писал, что смерть одновременно кажется нам и неизбежной, и невозможной.
И это очень точная мысль.
Мы интуитивно понимаем, что однажды умрём. Но по-настоящему представить собственное небытие почти невозможно. Сознательное «я» не способно полностью осознать реальность, в которой сознания уже нет.
Если погрузиться в эту мысль достаточно глубоко, она может напугать. Но у неё есть и другое свойство: она резко перенастраивает приоритеты. Именно так часто происходит с людьми, которые действительно оказались лицом к лицу со смертью.
Например, моей тёще в 45 лет диагностировали лимфому Ходжкина и сказали, что шансы выжить — примерно пятьдесят на пятьдесят.
Ей пришлось посадить мою супругу и её брата на крыльце дома — тогда они были ещё детьми — и объяснить, что у неё рак и она может не выжить. Это был невероятно тяжёлый, эмоциональный и во многом формирующий момент в их жизни.
К счастью, она выжила.
Но болезнь полностью изменила её траекторию.
До этого она была успешной государственной служащей, много работала, строила карьеру и почти каждый год получала повышение. После болезни она решила: поработает ещё несколько лет и уйдёт на пенсию раньше, чтобы больше быть дома, проводить время с детьми и отдавать силы тому, что действительно важно.
Исследования показывают, что это очень разумный подход к жизни. Люди, которые в старости чаще всего говорят о сожалениях, обычно жалеют не о том, что слишком мало работали. Они жалеют, что откладывали время с близкими, отпуска, путешествия, духовную жизнь, возможность замечать красоту вокруг.
И это касается не только больших событий.
Много смысла и удовлетворения скрыто в маленьких радостях. Психолог Джошуа Хикс говорил, что ощущение смысла в жизни не обязательно связано с вопросом, важны ли вы в масштабе всей Вселенной. Люди, которые умеют ценить маленькие вещи — утреннюю чашку кофе, внимательный разговор с другим человеком, простые моменты присутствия — часто ощущают свою жизнь более наполненной.
Достаточно поговорить с человеком, который провёл время в тюрьме, чтобы понять, как много простых привилегий мы принимаем как должное.
Возможность выйти на улицу, когда захочется.
Приватность.
Закат.
Вкусная еда.
Прикосновение любимого человека.
Возможность обнять близких.
Всё это имеет значение. И нам стоит помнить об этом чаще.
Почему полезно думать о смерти, даже если речь не о нашей смерти
Память о смерти — своей и близких — заставляет нас иначе смотреть на решения, связанные со временем и вниманием.
Например, спросите себя:
«Сколько Рождеств, Новых годов или семейных праздников у меня ещё осталось с родителями и бабушками-дедушками?»
В моём случае я бы иначе посмотрел на несколько праздников, которые пропустил. Сейчас я бы мгновенно отодвинул всё в сторону, лишь бы провести больше времени с теми, кого уже нет.
Моя подруга Гейл недавно потеряла отца. У него случился сердечный приступ. Всё произошло резко и неожиданно, хотя он был здоровым человеком даже в свои 60 лет.
Она сказала:
«Если бы я знала, что он уйдёт так скоро, я бы многое сделала иначе. Это самое тяжёлое».
Гейл не была в ссоре с отцом. Просто работа, дети, повседневная суета отнимали столько сил, что она не находила времени чаще ездить к нему. Она убеждала себя, что у неё нет возможности несколько часов ехать, чтобы увидеться.
И именно с этим теперь тяжелее всего жить.
Но такие моменты могут резко встряхнуть человека и заставить начать жить иначе. С Гейл так и произошло.
Что особенно интересно: исследования показывают положительную связь между размышлениями о смерти и уровнем счастья. Да, вы всё правильно прочитали.
В рамках теории управления страхом смерти проводились исследования, показывающие, что, сталкиваясь с мыслью о смерти, люди часто используют двойной механизм совладания. Чтобы не провалиться в ужас, они начинают вспоминать положительные стороны жизни и те самые благословения, о которых мы только что говорили.
Иначе говоря, размышление о смерти действует на психику как ледяной душ на тело.
Сначала оно встряхивает. Резко, неприятно, почти шоково.
Но после этого может стать легче.
Это отдельный навык, так что будьте терпеливы
Доказательств пользы такого упражнения уже достаточно. Но самая трудная часть — не понять идею, а действительно начать практиковать её.
Здесь нужны терпение, мягкость к себе и осознанность. Именно поэтому римский император и философ Марк Аврелий рекомендовал регулярно практиковать memento mori — напоминание о смерти.
В «Размышлениях» он писал:
«Не поступай так, будто тебе предстоит жить десять тысяч лет. Смерть нависла над тобой. Пока ты жив, пока это в твоей власти, будь добрым».
Аврелий писал и думал о смерти так часто, что его современники иногда удивлялись, почему он настолько сосредоточен на этой теме. Но именно это упражнение давало ему мудрость и трезвость взгляда.
Человек, который нашёл столько смысла и вдохновил стольких людей, достиг этого не потому, что избегал самой тёмной темы человеческого существования. Напротив, он снова и снова смотрел ей прямо в лицо.
Несколько упражнений, которые можно попробовать
Каждый день напоминайте себе о неизбежности смерти.
Не для того, чтобы запугать себя. А чтобы вернуть ясность.
Однажды последний день наступит и для вас, и для людей, которых вы любите.
Спросите себя уже сейчас: живёте ли вы в согласии с этим знанием?
Оглянувшись назад, будете ли вы злиться на себя за то, как проживаете этот момент?
Умеете ли вы радоваться маленьким вещам?
Не тратите ли слишком много сил на пустые тревоги?
Не переживаете ли из-за того, что в масштабе жизни не будет иметь почти никакого значения?
Задавайте себе вопросы о будущем.
Что вы хотите сделать в ближайшие десять лет?
Что давно откладываете?
О чём можете пожалеть, если так и не попробуете?
Будете ли вы сожалеть, что слишком мало рисковали, мало путешествовали, мало любили, мало говорили важные слова?
Спросите себя и о близких.
Достаточно ли вы цените своего супруга, партнёра, родителей, детей, друзей?
Относитесь ли вы к ним так, как они заслуживают?
Не откладываете ли тепло на потом, будто «потом» гарантировано?
После смерти моей бабушки дедушка сильно жалел о том, что был слишком скупым в их совместной жизни. Ему хотелось бы чаще радовать её, позволять себе тратить деньги на удовольствие, веселиться, делать больше приятного вместо того, чтобы всё время держаться за привычку экономить. Эта привычка, кстати, выросла из бедного детства, и её можно понять. Но сожаление от этого не стало меньше.
Смерть не должна пугать нас так, чтобы мы жили в панике.
Она должна напоминать о драгоценности жизни и сжигать всё лишнее.
Например, я сам трачу слишком много времени на беспокойство о вещах, которые на самом деле не имеют большого значения. О каких-то мелких счетах, бытовых раздражителях, пустяках, которые кажутся важными только в моменте.
Я борюсь с этой привычкой и напоминаю себе: однажды может наступить день, когда я пожалею, что отдавал столько энергии таким мелочам.
И это помогает отпускать.
Главное
Найдите в себе смелость иногда смотреть в самую пасть собственной конечности.
Делайте это не один раз, а регулярно.
Пусть это упражнение учит вас. Пусть оно возвращает вас к настоящим приоритетам. Пусть становится не источником ужаса, а призывом к действию.
Жить.
Быть настоящим.
Любить тех, кто действительно важен.
Не откладывать жизнь на потом.
Не ждать идеального момента, чтобы сказать главное.
Не тратить годы на то, что не стоит вашей души.
Потому что жизнь конечна.
И именно поэтому она так много значит.