Ресторан «Воронеж» занял все четыре этажа старинного особняка XVIII века на Пречистенке, 4, — то есть взял угол у Гоголевского бульвара и решил там обосноваться всерьёз и с размахом, какой только позволяет Александру Раппопорту его фирменная страсть к монументальности. Снаружи это выглядит как уважаемый дворянский дом, которому обстоятельства подарили новую жизнь. Внутри — несколько иначе.
Первый этаж занимает закусочная с открытой кухней и мясной лавкой при прилавке: здесь в любое время дня дымятся бургеры, нарезают пастрами тончайшими слоями, и толпа у стойки не редеет. Пространство честно брутальное, без претензий, и оттого, пожалуй, самое живое во всём заведении. Этажом выше начинается собственно «Воронеж» — зал с кустодиевской купчихой на стенах, цепями вместо перегородок, хрустальными люстрами, соседствующими с красными лампами, и фарфоровыми безделушками, расставленными по подоконникам с той особой уверенностью, которая бывает только у людей, знающих, что они делают, или полагающих, что знают. Красная звезда свисает с потолка, золотые бюсты античных богов взирают с полок на обедающих, и всё это складывается в интерьер, авторы которого — дизайн-бюро Sundukovy Sisters — явно черпали вдохновение одновременно из Бориса Кустодиева, советского конструктивизма и парижского бистро, приняв эклектику за концепцию.
«Машенька» на Варварке, 14: набоковская ностальгия за 6000 рублей
Третий этаж занимает «Мясной клуб» — легендарный проект, некогда прописавшийся на Кузнецком мосту и переехавший сюда. Оформлен как изысканная библиотека с элементами ар-деко: серьёзно, кожа и дерево, никаких гвоздик в жестяных вёдрах. На крыше летом открывается веранда на семьдесят мест с видом на Храм Христа Спасителя, Гоголевский бульвар и Остоженку. Вид прекрасный. Столешницы на веранде сделаны из старого паркета может порадовать ностальгической фактурой либо привести в недоумение: складывается ощущение, что ешь у бабушки на полу. Единственный туалет на четыре этажа — предмет отдельного исследования по вопросам городского планирования.
Меню и кухня
Концепция честная и недвусмысленная: кухня российских провинций с мясным приоритетом. Говядина поступает с воронежских и брянских ферм, где выращивают бычков породы абердин-ангус с мраморностью уровней Choice+ и Prime. Это не реклама — это объяснение названия, которое иначе могло бы сбить с толку.
Стейков в меню около двадцати видов. В нижней ценовой группе — пиканья (2550 рублей), косичка и бавет (по 2650), флэнк (2750), стейк мясника и мачете (по 3100). Дальше — флет айрон (4200), шатобриан с соусом из чёрного трюфеля (5900), «Воронеж Прайм» (7990). На вершине мясного олимпа — стейки «на двоих»: тибон (12 000), муромец-портерхаус (13 200), стендаль (13 550) и булава (14 200). Цены на рибай и стриплойн — за сто граммов: рибай от 1750 до 1990 рублей, стриплойн от 1390 до 1590 в зависимости от производителя. Соусы — от 290 до 420 рублей, гарниры — от 420 до 1260. Бесплатного здесь нет ничего.
Помимо мяса шеф Сергей Волконенков взял курс на географию: в меню теперь есть Смоленская, Воронежская, Владимирская, Костромская и Московская провинции. Из этого путешествия по карте возникли рыбный расстегай с треской, палтусом и ложкой красной икры, воронежский крутеник с корицей, смоленские лапуны под сметанным соусом, гороховая пучалка с говяжьим беконом, костромские федуловы пирожки. Всё это рядом с борщом с копчёным говяжьим ребром (1260 рублей), солянкой (990), ухой с самогоном (890) и домашней лапшой с потрошками (690).
Chère Maman на Трубной: беф бургиньон за 1140 рублей и пекарня с закваской
Закуски расставлены широко: тартар из говядины классический — 1150 рублей, карпаччо из оленины с тёплым соусом из фуа-гра — 2350, сугудай из муксуна с картофелем — 1790, лангустины с авокадо — 1560, морской ёж из Баренцева моря — 460. В деликатесах — печень трески (1650), эклеры с фуа-гра (1560), костный мозг (1260), грибной пончик с фуа-гра (850). Жареный кабачок со щучьей икрой возвращает к советскому дачному детству с такой точностью, что хочется немедленно позвонить родителям.
Десерты: гречневое крем-брюле с брусникой — 690 рублей, медовик — 680, наполеон с вишней — 650, меренговый рулет с земляникой — 980, десерт «Павлова» — 1450. Сорбеты и мороженое — по 250 рублей. Варенье — 220. Десертный раздел устроен без лишних претензий и работает.
Цены
Средний чек на втором-третьем этажах — от четырёх-шести тысяч рублей на человека, в зависимости от аппетита и отношения к стейкам сухого вызревания. Горячие блюда из мяса начинаются от 1550 рублей (голубцы в савойской капусте) и уходят до 3690 (шницель из телятины). Рыба — от 2500 до 2800 рублей. Котлеты — от 1550 до 2550. Салаты — от 670 до 1530. Хлебная корзина, вода и соусы — отдельно. Закусочная на первом этаже живёт в другом измерении и доступна значительно демократичнее.
Публика
«Воронеж» работает с 2015 года и за прошедшее десятилетие превратился в одно из тех московских мест, которые есть у всех в запасе: для командированных из регионов, для иностранцев с вопросом «что такое настоящая русская кухня?», для родителей, приехавших навестить детей, и для тех, кто отмечает день рождения мамы и хочет, чтобы всё было «как в хорошем ресторане». Близость к Храму Христа Спасителя, Пушкинскому музею и Гоголевскому бульвару обеспечивает постоянный поток гостей, и этот поток даёт персоналу известное ощущение незаменимости.
Сервис
С этой главой в «Воронеже» сложнее всего. В хорошие дни официанты деловиты, знают меню наизусть и умеют объяснить, из какой части туши какой стейк. В плохие дни у стойки никого нет, забронированный столик разыскивается самостоятельно, блинчики прибывают раньше тарелок, гарнир — после десерта, а счёт ждать приходится дольше, чем горячее. Официантки в чёрном нередко проходят мимо с видом людей, которые давно решили для себя, что гость и так никуда не денется. Веранда при полной посадке превращается в испытание для тех, кто ценит тишину: акустика там своя, и не в пользу тихого разговора. Парковки нет — это не претензия к ресторану, но напоминание о том, что в этот особняк лучше приезжать пешком.
Рюмочная «Пролив»: на ход ноги
Итог
«Воронеж» — ресторан, у которого всё есть для того, чтобы быть безусловно хорошим: блестящая локация, историческое здание, внятная концепция, добротное мясо и меню, способное угодить и тем, кто хочет «что-нибудь русское», и тем, кто хочет один из лучших стейков в Москве. Раппопорт умеет придумать место с характером, и «Воронеж» характер имеет — пёстрый, немного сентиментальный, с претензией на купеческий размах. Мясо не подводит — всё хорошо. Остальное — как повезёт.
