В 2006 году на крупном немецком аукционе Kunsthaus Lempertz была выставлена картина «Красная картина с лошадьми» Генриха Кампендонка, малоизвестного немецкого экспрессиониста начала XX века. Это была находка: ранее неизвестная работа из частной коллекции. Аукционный дом проверил документы, изучил историю владения и продал картину мальтийской компании за 2,88 миллиона евро, установив рекорд для Кампендонка.
Покупатель решил провести дополнительную экспертизу.
Британский учёный Николас Исто, специалист по криминалистическому анализу произведений искусства, взял образцы краски. В белом пигменте обнаружился диоксид титана, то есть так называемые «титановые белила». Проблема в одном: этот пигмент не существовал в 1914 году, которым была датирована картина. Его начали использовать в живописи только с 1920-х годов.
Кампендонк не мог написать эту картину. Физически.
Дальше посыпалось всё сразу.
Следствие вышло на Вольфганга Бельтракки. Это немецкий художник, который за сорок лет создал около 300 поддельных картин и продал их как работы более чем пятидесяти художников. В коллекции жертв оказались известные галереи, крупные аукционные дома, голливудский актёр Стив Мартин и Музей современного искусства в Нью-Йорке.
Общая сумма продаж, по оценкам следствия, превысила 100 миллионов долларов.
Вольфганг Бельтракки родился в 1951 году в немецком Хёкстере. Его отец был реставратором церквей и иногда писал копии известных мастеров для дополнительного заработка. В четырнадцать лет Вольфганг нарисовал копию Пикассо. Отец смотрел молча, потом сказал: «Ты лучше меня».
Это не было комплиментом в обычном смысле. Это была констатация факта.
Бельтракки не подделывал существующие картины. Это принципиальное различие. Он создавал новые работы в стиле известных художников, представляя их как «неизвестные шедевры» из частных коллекций. Мир искусства мечтает о таких находках: о работе Макса Эрнста, которая всю войну пролежала в семейном подвале и теперь выходит на рынок. Именно на этом желании Бельтракки и строил схему.
Легенду о происхождении картин придумала его жена Хелене.
Она утверждала, что работы происходят из «коллекции Флехтхайма». Альфред Флехтхайм был реальным берлинским арт-дилером, который собирал авангард в 1920-е и 1930-е годы. Флехтхайм умер в 1937 году. Документы его коллекции частично утеряны. Это делало легенду почти непроверяемой.
Чтобы придать истории убедительности, Бельтракки сфотографировал несколько картин на старую камеру, с историческим фотоматериалом. Хелене оделась как её собственная бабушка. Встала рядом с полотнами в подходящей одежде 1920-х годов. На фотографиях получилась настоящая семейная хроника с картинами на стенах.
Эксперты принимали фотографии как документальное подтверждение.
Методика Бельтракки отличала его от большинства фальсификаторов. Он не просто копировал стиль. Он изучал, какие именно пигменты и холсты применял каждый художник в конкретный период. Покупал антикварные холсты с тыльной стороны которых была старая живопись. Смешивал собственные краски из исторически правильных пигментов. Наносил лаки, характерные для нужной эпохи.
Потом сам же раскрыл свою ошибку.
В один из дней он купил готовую белую краску в тюбике нидерландского производства, не смешав её самостоятельно. На этикетке состав был указан не полностью. Внутри оказались титановые белила. Именно этот один тюбик, один раз купленный вместо самостоятельно смешанной краски, привёл к аресту через несколько лет.
Звучит невероятно. Но это буквально то, что произошло.
В 2011 году суд в Кёльне признал Бельтракки виновным по 14 эпизодам мошенничества. Вольфганг получил шесть лет, Хелене четыре. Оба вышли досрочно: она в 2013-м, он в январе 2015 года. Суд обязал их выплатить 35 миллионов евро компенсаций.
Среди жертв оказался Стив Мартин, американский актёр и коллекционер искусства. Он купил одну из работ в стиле Генриха Кампендонка, перепродал её, и уже новый владелец обнаружил, что это подделка. Мартин подал в суд на продавца, не на Бельтракки.
После выхода из тюрьмы Бельтракки начал продавать картины под собственным именем. Работы подписаны его настоящей подписью, к ним прилагается полная документация. Некоторые уходят дороже 80 000 долларов.
Читаешь это и просто сидишь секунду. Рынок, который его посадил, теперь платит ему за те же картины.
В интервью он сказал: «Хороший фальсификатор: это искусствовед, реставратор, живописец и учёный одновременно». Потом добавил про арест: «Да, я использовал не те титановые белила».
Произнёс это с улыбкой.
Сколько его работ до сих пор висит в музеях и частных коллекциях, никто не знает. По собственным словам Бельтракки, при желании он мог продать до двух тысяч поддельных картин. Официально подтверждено 14. Остальные либо ещё не найдены, либо найдены и убраны в запасники без огласки. Потому что признать, что в коллекции висит подделка, дороже, чем промолчать.
Источники
📄 Wikipedia, «Wolfgang Beltracchi»: https://en.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Beltracchi
📄 Encyclopaedia Britannica, «Wolfgang Beltracchi»: https://www.britannica.com/biography/Wolfgang-Beltracchi
📄 The Art Newspaper, «How the detection of titanium white gave away Beltracchi», декабрь 2012: https://www.theartnewspaper.com/2012/12/01/how-the-detection-of-titanium-white-gave-away-beltracchi
📄 CNN, «Wolfgang and Helene Beltracchi fooled the art market — and made millions», февраль 2023: https://edition.cnn.com/style/article/wolfgang-helen-beltracchi-forgers
📄 Cultured Magazine, «How Forger Wolfgang Beltracchi Stole Nearly $1 Million From Steve Martin», апрель 2023: https://www.culturedmag.com/article/2023/04/11/wolfgang-beltracchi-pablo-picasso-art-forgery/
📄 CBS News, «Best art forger in history?»: https://www.cbsnews.com/amp/news/wolfgang-beltracchi-best-art-forger-in-history
📄 Center for Art Law, «Tricking the Art Market — On Forgery, Beltracchi, and Scientific Technology»: https://itsartlaw.org/cultural-heritage/wywh-tricking-the-art-market-on-forgery-beltracchi-and-scientific-technology/
Читайте также: