Михаил Булгаков - русский писатель и драматург 20-го века, автор потрясающих пьес и невероятно удачных романов: «Белая гвардия», «Собачье сердце», «Роковые яйца», а также мистический роман «Мастер и Маргарита». Несмотря на невероятный успех пьесы «Дни Турбиных» и личный указ Сталина, творчество Булгакова по достоинству оценили только после смерти Мастера. Михаил Афанасьевич был не только человеком невероятнейшего упорства и колоссальнейшего таланта, но и совершенно мистического везения. К огромному сожалению, при жизни писателю так и не удалось реализовать свой талант. Почему же так получилось?
Мистическое везение
Очень удобно, когда после кончины известной личности остаются документы. Например, интервью или автобиография, или какая-нибудь анкета, или на худой конец... протокол допроса, как в случае с Михаилом Булгаковым. В 1926 году его допрашивали в ОГПУ. В протоколе есть весьма интересные моменты. Например, Михаил Афанасьевич говорит, что не может писать на крестьянские темы, потому что терпеть не может деревню. Быт рабочих Булгакову знаком, но интереса не вызывает совсем. В этом же протоколе есть такие крайне вопиющие вещи, как информация о том, что писатель служил в белой армии! Причём не просто служил, а болел за белых всей душой! Человек честно признаётся на допросе в столь грозных органах, что он является самым что ни на есть классовым врагом! Самоубийственная искренность.
Тем не менее, Булгаков абсолютно спокойно после этого вышел из кабинета следователя и пошёл домой. Интересно, что этот самый следователь в 1938 году был арестован и обвинён в фабрикации дел, а в 1942 — без вести пропал на фронте. Мистика, не иначе. Неудивительно, что у такого человека самым знаменитым является мистическое произведение «Мастер и Маргарита».
Дружная семья
15 мая 1891 года в Киеве родился будущий писатель Михаил Афанасьевич Булгаков. В те времена этот город был третьим по величине в Российской империи. Отцом Михаила Афанасьевича был именитый учёный-религиовед, а мать до замужества преподавала в гимназии. Семья была типично профессорской. Детей было семеро, Миша был старшим. Они снимали целый этаж в большом доме в центре Киева — на Андреевском спуске. Булгаковы жили дружно и хорошо. На долю Михаила не выпало ни голода, ни тяжёлого труда, ни скитаний, ни какой-либо другой нужды. Детей любили, но не баловали. Образование стояло на первом месте.
К сожалению, писателю пришлось рано пережить горе — в 1907 году умер отец. Семье назначили пенсию, мать вернулась на работу в гимназию. Роскоши особой не было, но и нужды тоже. После окончания гимназии, Михаил, под влиянием дяди, Николая Покровского, светила московской медицины, поступает в медицинский. Многие уверены, что именно этот человек стал прототипом профессора Преображенского.
Первая любовь
Учился Булгаков плохо. Не потому что его увлекали модные в те времена течения вроде декадентства или революции, а по той причине, что был безумно увлечён литературой. Михаил Афанасьевич был личностью яркой, любил внимание, был хорошим актёром и чрезвычайно любил музыку. Некоторое время даже изводил домашних своими ариями, но голосом для оперного певца не вышел.
В 17 лет, будучи ещё юным гимназистом, Булгаков впервые влюбился. Её звали Татьяна Лаппа. Чувство было неудержимым, как и характер писателя. Татьяна приехала в Киев из Саратова на каникулы. Миша не хотел с ней расставаться. Но в Саратов его не отпускали, а в Киев — её. Родители решили, что дети должны хотя бы гимназию окончить, а потом уже о любви думать. Да и Мишу считали не парой. Несмотря на его дворянское происхождение — за душой у него не было ни гроша. Всё могло бы закончиться, если бы не упорство обоих. Они постоянно переписывались и с нетерпением ждали встречи. Поженились они, когда Булгаков учился на 3 курсе.
Несмотря на протесты с обеих сторон, брак оказался счастливым. Михаил даже начал лучше учиться. Татьяна даже следила, чтобы муж не прогуливал занятия, да и вообще, женой была очень хорошей, надёжной и преданной.
Чудесное избавление
Безоблачное счастье было прервано Первой мировой войной. Булгаков хотел отправиться добровольцем на фронт, но его не взяли. Он добился назначения в прифронтовой госпиталь. Жена поехала с ним. Он был врачом, она — медсестрой. Осенью 1916 Михаила Афанасьевича демобилизовали и отправили в глухую деревню под Смоленском. Для Булгакова это была трагедия. Он ненавидел деревню. В госпитале хоть и опасно, и работа тяжёлая, но там хоть офицеры, с которыми поговорить можно. С крестьянами у писателя не сложилось. Он считал их грубыми и жадными. И его, и жену накрыла жесточайшая депрессия. Все свои впечатления Булгаков очень точно изложил в своих «Записках юного врача».
Именно в этот период писатель увлёкся морфием. Он стал стремительно терять человеческий облик. Жена сделала два аборта, а его волновало только то, где достать морфий. В этот период они переезжают в Вязьму. Лучше не стало. Михаил гонял Татьяну по аптекам, чтобы она доставала ему лекарство, если не удавалось, то он истерил и буйствовал. Однажды даже запустил в супругу горящей лампой. Учитывая, что всё это разворачивается на фоне бушующей Гражданской войны, удивительно, как Булгаковым удалось выжить.
В таком разбитом состоянии Михаил отправляется в родной Киев. Опять сверхъестественное везение. Дома заметили, что с ним что-то не так. Мать к этому времени была замужем за другим мужчиной, который был врачом. Он сразу сказал Тасе, что вариант у неё только один и сказал, что делать.
Она начинает приносить мужу запаянные ампулы, но в каждой последующей из них, морфия всё меньше. Невероятно, но это сработало! Неясно, понял ли Булгаков, что они делают, а может понял, но не стал сопротивляться. Он бросил и бросил навсегда.
Как окончательно решил стать писателем
Дальше было интересно. Киев сначала был отдан немцам, потом их выгнали петлюровцы, которых в свою очередь выгнали большевики, их выгнали белые и опять по кругу. Врач был личностью уважаемой и необходимой при любой власти. Жили они не бедно. Проблема была в том, что каждая армия пыталась мобилизовать Булгакова, ведь врач на войне — это не просто нужный человек, а остро необходимый.
Историй о том, как мобилизовывали Булгакова петлюровцы, существует целых три. Они отличаются между собой, но вероятнее всего самая точная изложена самим писателем в его произведении под названием «Я убил». Красной нитью там проходит история о том, как главный герой-врач убил петлюровского атамана за то, что он пытал людей. Неизвестно, с себя Булгаков писал эту историю или нет, но точность и детализация говорят о том, что скорее всего это правда.
Потом Булгакова мобилизовали белые. Пусть и принудительно, но белым Михаил Афанасьевич симпатизировал, а потому не особо сопротивлялся. Так он попал на Кавказ. Там развернулся один из самых кровавых фронтов. Булгаков воевал наравне со всеми. Войны и крови в жизни писателя было через край. Тут стоит напомнить, что всего каких-то пять лет назад домашний мальчик Миша мечтал стать оперным певцом... Верная жена тут же, бок о бок с мужем. Она помогает вытаскивать раненых под обстрелами и ассистирует на операциях.
В это же самое время Булгаков успевает писать и публиковаться. При этом он ругает революцию и говорит, что за этот беспредел придётся расплачиваться годами хаоса и нужды. Мрачное пророчество сбывается сразу же. Красные разбивают белых и те отступают. Булгаков же в это время заболевает тифом и, когда приходит в себя, в городе уже хозяйничают красные. Белая армия ушла без него. С ним осталась только любимая Тася. Денег не было, еды не было. Из имущества осталась одна лишь золотая цепочка жены. Она отщипывала от неё по кусочку и выменивала на продукты.
Тут приятеля Булгакова осеняет гениальная идея. Он берёт Михаила, они идут прямиком в советскую администрацию и предлагают свои услуги в качестве работников культуры. Эпизод больше похож на историю из биографии Остапа Бендера, но именно так и было. Так они стали «работниками культуры». Так Булгаков из белогвардейского врача превращается в советского чиновника. Он даже написал революционную пьесу «Сыновья муллы». Публика была в восторге. На волне куража писатель пишет ещё несколько подобных пьес. Сам Михаил Афанасьевич называл своё творчество этого периода «приспособленческим» и «вымученным».
Заработанные деньги Булгаков мечтал потратить на то, чтобы сбежать за границу. Там уже жили два его брата, которые воевали в белой армии и ушли с армией Врангеля. Их примеры весьма показательны в разрезе эмигрантских судеб. Николай Булгаков брался за любую работу, окончил в Югославии университет. Занимался наукой, сделал карьеру в Париже, получил Орден Почётного легиона. Младший Иван всю жизнь бренчал на балалайке в эмигрантских кабаках, писал депрессивные стихи и влачил довольно жалкое существование. Как бы устроился Михаил Афанасьевич за границей, сказать трудно. Стал бы он (условно) вторым Набоковым или простым парижским таксистом? Это никому не ведомо по той простой причине, что сбежать из СССР Булгакову не удалось.
Ещё до всего этого Михаил принял для себя важное решение: он понял, что не хочет быть врачом, а хочет быть писателем. Талант требовал своего. Причём писать пьесы о коммунарах он больше не хотел. Ему были противны овации на премьерах этих пьес. С Кавказа Булгаков едет прямо в Москву — делать литературную карьеру. Здесь даёт о себе знать усталость супругов друг от друга. Татьяна преданно следовала за мужем везде и покорно вытерпела все тяготы. Но, вероятно, что-то сломалось, перегорело. Всё чаще они ругаются, хотя живут вместе, продолжают терпеть голод и нужду. Страна в руинах, мир, который они знали и любили, исчез навсегда. Люди ютятся в подвалах, жить негде.
Приятель прописал Булгаковых у себя в коммуналке — это была роскошь. Председатель домового комитета изо всех сил пытается их выписать. Именно он и стал прототипом Швондера. В той самой коммуналке, за стенкой, живёт прототип Аннушки и вся галерея типажей из «Зойкиной квартиры». Адрес: Большая садовая 10, квартира 50 — та самая «нехорошая квартира» из «Мастера и Маргариты».
Булгаков не сидит сложа руки. Он носится по всей Москве, работает на нескольких работах и упорно пишет. Ему удаётся добиться сотрудничества с одной редакцией и у них дома наконец появляется еда, потом одежда и обувь. Работает Михаил Афанасьевич как машина. На романы времени нет, но он выдаёт фельетон за фельетоном. Один из них попадается на глаза Алексею Толстому, которого называли «красный граф». Так у Булгакова появился первый влиятельный покровитель.
Москва тем временем оживает, бушует НЭП — отовсюду гремит джаз, открываются после пятилетнего перерыва магазины. Булгаков ненавидит свою жизнь и любит одновременно. Он понимает, что не раскрывает свой потенциал и начинает писать романы. Это был очень плодотворный период: «Роковые яйца», «Записки на манжетах», «Собачье сердце» и любимая «Белая гвардия». «Белая гвардия» - это труд всей жизни писателя, самое любимое произведение самого Булгакова. Он посвятил его своей жене. Так написал даже на титульной странице.
Вторая любимая женщина Булгакова
Когда роман начал выходить в газете, то там указали в посвящении имя совсем другой женщины: Любови Белозерской. Это вторая любимая женщина Булгакова и она больше всех похожа на ту самую Маргариту. Она — полная противоположность Татьяне, провинциальной дворянке. Люба была княжеского рода, дочь дипломата. Если Тася не прочла ни одной книги мужа, то Люба могла их цитировать целыми главами. Тася была скромной и тихой, а Люба — весьма бойкой барышней. Она тоже работала медсестрой, но недолго, потом сбежала в Париж, где танцевала стриптиз. Она точно знала, чего хочет, а хотела она выйти замуж за популярного писателя.
Татьяна осталась одна. Это было очень несправедливо: она прошла с мужем ад, а теперь её просто отодвинули в сторону. Булгаков, конечно, помогал жене. Когда он писал свой мистический роман, то Белозерская стала Маргаритой, а Татьяна — медсестрой в железнодорожной поликлинике. Булгаков писал, а Белозерская, как таран, выбивала гонорары у издателей. Правда, селить княжну в коммуналку как-то не комильфо. Писатель снял квартиру в купеческом особняке. После коммуналки это был просто дворец.
В это время идут чистки, но они не носят массовый характер. Булгаков не скрывает своих взглядов, даже наоборот, кичится тем, что он — белогвардеец. При этом он работает на советскую газету и является другом «красного графа». Михаил Афанасьевич успешен, его пьесы ставят сразу в нескольких московских театрах. Особенно удачной оказалась пьеса «Дни Турбиных» - та же самая «Белая гвардия», но немного адаптированная. Булгаков написал то, что хотел и при этом прошёл буквально по тонкому лезвию бритвы политкорректности. О пьесе долго спорили. Точку поставил сам Сталин. Он дал разрешение. Успех был просто колоссальным. Это был триумф. Бесконечные аншлаги.
Правда, на допрос Булгакова всё же вызвали. Следователь вёл себя безмерно корректно и уважительно, за что удостоился положительного образа в «Мастере и Маргарите». При обыске обнаружили дневники Михаила Афанасьевича, а там он писал обо всём, не стесняясь в выражениях. За такое в то время можно было отправиться в лагеря надолго. Но, снова по мистической случайности, проходит репетиция «Дней Турбиных» и присутствующие в зале высокие лица аплодируют стоя. После такого арестовывать Булгакова уже не решились.
Но почему же «Дни Турбиных» всё же разрешили, почему так носились с Булгаковым? Дело в том, что тогда с хорошими писателями было сложно. Многие уехали. Были такие, которых власть буквально оторвала от плуга или станка и сделала писателем. Писали они откровенно плохо. На экспорт же нужна была совершенно другая литература. Булгакова же просто обожали и читатели, и театралы, и талантливые коллеги. Чего не скажешь о пролетарских писаках. Те его ненавидели всей душой, как все бездарности терпеть не могут талант. На Булгакова в прессе развернулась настоящая травля.
Булгаков был человеком злопамятным и он тщательно фиксировал имена всех, кто высказывался о нём оскорбительно. У него был настоящий список врагов. Тем не менее, «Дни Турбиных» продолжали царить на театральных подмостках. Сам товарищ Сталин смотрел спектакль больше десятка раз. Он был от него в восторге.
Проблемы у писателя начались после выхода пьесы «Бег», ставшей логичным продолжением «Белой гвардии». Это было очередное, невероятно талантливо написанное произведение. Писатель старался быть политкорректным, но у него не вышло. Белогвардейцы были какими-то уж совсем симпатичными, да и концовка не очень. Пролетарские писатели подняли вой. «Бег» был признан вредной пьесой. Сталин запретил её. В результате сняли с показа все остальные пьесы. Переделывать своё произведение Булгаков категорически отказался. В результате его хоть и не арестовали, но и работать не давали. Деньги быстро таяли. Белозерская была разочарована. Теперь она замужем не за звездой, а за нервным и неуверенным в себе мужчиной.
Писатель подаёт прошение о выезде. Некоторых выпускали, но ему отказали. Тогда он пишет письмо самому Сталину. Удивительно, что тот его прочёл. Ещё более удивительно — он сам позвонил опальному драматургу. Отец народов обещал, что решит все вопросы. Это было невероятно! Сталин стал защитником интеллигенции! «Дни Турбиных» вернули в репертуар. Булгакову дали новую работу, которая была ему по душе, новую квартиру.
Третья женщина в жизни Мастера
В этот же период появляется и новая главная женщина в жизни писателя — Елена Сергеевна Шиловская. В ней тоже было очень много от Маргариты, но если Белозерская — это Маргарита на метле, то Шиловская — это Маргарита в особняке. Она устала от мужа генерала и ей захотелось чего-то эдакого. Для обоих этот брак стал третьим и, на удивление, самым счастливым и стабильным. Начиналось всё крайне бурно — муж Шиловской даже угрожал Булгакову пистолетом. Потом началась идиллия.
Правда, не всё было так гладко, как хотелось. Елена Сергеевна сочетала в себе черты и первой жены Булгакова, и второй. Она, как Тася, трогательно заботилась о муже и, как Люба, воевала за него с издателями. Он писал в это время очень много, а ставили мало. С ним просто боялись работать, несмотря на то, что ему лично звонил Сталин. Все понимали, что он пишет талантливо, но боялись брать. Также все понимали, что он действительно великий русский писатель, а таким в 1930-е годы в СССР просто не было места. Они, люди такого уровня, принадлежащие к тому, старому миру, были новому советскому обществу не нужны. Булгаков говорил для всех этих людей на ином языке, которого они не понимали. Весь огромнейший потенциал колоссального таланта писателя оказался невостребованным.
Мистика в судьбе писателя
Многие называют роман «Мастер и Маргарита» мистическим. Только сам Булгаков не верил в мистику. Он не был религиозным человеком. Верил в Бога, да, но в романе использовал все образы лишь в качестве литературного приёма. Об этом говорят пометки на полях его рукописи.
Тем не менее мистика в жизни писателя была. В 1938 году ему было 48 лет — как и его отцу, когда тот умер. Точно так же, как и отец, он страдал от тяжёлой болезни почек, ослеп. Скончался писатель 10 марта 1940 года. Перед смертью он, пребывая в бреду, молил о том, чтобы жена написала список всего, что он сделал, как он шептал: «Чтобы помнили». Сегодня это кажется странным. Сам Булгаков, глыба, величина, зачем? Затем, что умирал он драматургом, пьесы которого не ставили, а книги не издавали, писателем, чей невероятный талант не реализовался. У Булгакова не было оснований думать, что будет как-то иначе. Сегодня его знают практически все, помнят и любят. Стало даже модно его не любить, так как его книги на каждой полке.
В свете этого невозможно не вспомнить концовку «Мастера и Маргариты». Очень уж символично. Как будто просьба Михаила Афанасьевича была выполнена Тем, кто несоизмеримо выше товарища Сталина...
О том, как Маргарита на 30 лет пережила своего Мастера: история любви, которая стала основой романа — Булгаков и Шиловская, прочтите в другой нашей статье.
Источник: https://kulturologia.ru/blogs/220626/65082/