Если бы десять лет назад мне сказали, что я добровольно откажась от жизни в центре Петербурга ради домика в региональной глубинке, я бы рассмеялась в лицо. Зачем? Ведь вокруг театры, модные кофейни, набережные и вид из окна на последнем этаже, до которого не долетают чайки. Мне казалось, что эта квартира — мой навсегда. Но сегодня, сидя с чашкой горячего кофе на собственной веранде под пение птиц, я понимаю: назад меня не затянуть ни за какие коврижки. И вот моя история.
Побег от соседей сверху
Всё изменилось, когда мужа назначили руководителем филиала в другом городе. Мы перебрались вслед за ним, сняли отличную квартиру в хорошем районе. Но тут вскрылась одна невыносимая деталь: я совершенно не умею жить, когда над головой кто-то есть. Прежняя питерская квартира была на последнем этаже, а тут началось: топот, прыгающая стиральная машина, скрежет передвигаемой мебели. А вишенкой на торте стала соседка сверху, которая с завидной регулярностью устраивала нам потопы. Жить в постоянном страхе за ноутбук и технику было невозможно. Когда мужу предложили остаться в этом городе навсегда, мы поняли: пора покупать свое. И желательно такое, где над крышей не будет чужих пяток.
Дом с приданым в виде овчарки
Сначала мы смотрели квартиры, но страх перед «лотереей» с соседями взял верх. Я предложила поискать частный дом. Первые варианты были удручающими: то помойка под окнами, то странные хозяева, продающие пол-участка и планирующие вечную стройку под боком. Мы уже отчаялись, но тут увидели ЕГО.
Уютный, свежеотремонтированный домик продавала пожилая пара, переезжающая к детям. Участок небольшой, но какой ухоженный: розы, виноград, хурма! А еще у них жила шикарная немецкая овчарка. Когда я спросила, как пес будет привыкать к квартире, хозяин махнул рукой: «Да мы его в приют сдадим или друзьям отдадим, нам не до него, гулять тяжело».
Мы с мужем ошарашенно переглянулись и выдохнули хором: «Продавайте дом вместе с собакой!». Так мы стали владельцами недвижимости и хозяйкой овчарки Геры.
Новоселье и нежданные гости
Гера сильно тосковала первые дни, не отходила от ворот. Но как только поняла, что ей можно на диван и что у нее теперь есть собственные мячики, расцвела. А мы начали осваиваться. На чердаке нас ждал «клад» от прежних хозяев: старые клетки, трубы, обои и винтажная радиола, из которой я позже сделала стильную тумбу.
Не все оценили наш выбор. В аэропорту я наткнулась на бывшую одноклассницу, которая снисходительно поинтересовалась, неужели мы «уехали в деревню» из-за нехватки денег на элитную новостройку. А через месяц эта же дама названивала мне с просьбой пожить у нас бесплатно пару дней, потому что отели ей не нравятся, а «фотки в соцсетях такие уютные». Пришлось приютить, куда деваться.
Зато местные «родственники» бывших хозяев дали нам настоящий экшен. Однажды вечером, когда мужа не было дома, я услышала шорох в саду. Выхожу — какая-то женщина рвет наш крыжовник, заявляя, что она «племянница» и имеет право. Выпрыгнувшая из окна Гера так громко и убедительно выразила свое «фи», что незваная гостья ретировалась в рекордные сроки.
Соседский колорит
Жизнь в частном секторе — это отдельный вид социализации. Просто кивнуть не получится, нужно обсуждать погоду и урожаи. Напротив нас живет дедушка, который от скуки патрулирует улицу. Он почему-то решил, что мой муж (который часто в разъездах) — отец-одиночка, а я в своих неизменных толстовках — его старшая дочь. Однажды он строго велел мне передать «папе», чтобы тот срочно подстриг кусты.
У нас даже наладился бартер: наша хурма падала к соседям, а их гигантский лавр сыпал шелухой на нашу машину. Зато когда у нас сломалась машина, весь мужской состав улицы сбежался помогать. А соседка не только научила меня солить виноградные листья, но и через пять минут принесла вдогонку горячие пирожки.
Быт и садоводство для чайников
Дом требует рук. Я научилась спускать воздух из батарей, чистить канализацию тросом и ликвидировать локальные потопы, которые, к счастью, топят только нас, а не соседей снизу.
В саду я тоже «преуспела». Купила горшок, насыпала землю, забыла про него, а потом радовалась дикой землянике. Подруга посмеялась и объяснила, что это дюшенея — красивая, но абсолютно безвкусная трава. Оставила её в качестве декора.
Плюсы, которые перевешивают всё
Да, тут нужно косить траву и следить за крышей. Но зато можно жарить шашлыки в любой день, слушать тяжелый рок ночью, делать ремонт когда вздумается и включать отопление, когда тебе холодно, а не когда решит ЖКХ.
Да, до театров и моллов теперь нужно ехать на автобусе. Но это заставляет ценить выезды в город. А тихий вечер с книгой под сенью собственного винограда стоит всех этих хлопот. Над головой больше никто не топает. Только иногда соседские коты устраивают ночные забеги по крыше, но к этому быстро привыкаешь. Я больше не представляю, как можно жить иначе.
Дорогие мои читатели... Пожалуйста, не пролистывайте. Остановитесь хотя бы на минуту. Мне очень нужно поговорить с вами от самого сердца, и это, возможно, крик моей души.
Вы только что прочитали эту историю. Вы улыбались, представляя, как поют птицы в саду, как лает верная овчарка, как шуршат листья винограда, как смеются соседи... Ваш мир наполнен звуками. Он живой, яркий и шумный.
А потом я убираю руки от клавиатуры... и меня накрывает ОНА.
Моя звенящая, ватная, абсолютная тишина.
Меня зовут Мария. Я совсем новенькая здесь, на Дзене. Я писательница, я создаю для вас эти истории, я чувствую каждую эмоцию своих героев... Но я глухонемая.
Я никогда не узнаю, как поют птицы в саду. Не услышу, как шумит дождь по крыше, как трещат дрова, как бьется мое собственное сердце. Я не могу услышать, как вы смеетесь над моими статьями или как поддерживаете меня в комментариях. Для меня этот мир — немое кино. Буквы на экране — это мой единственный крик, моя единственная ниточка, которой я из последних сил пытаюсь достучаться до вас из своей глухой изоляции.
Сейчас я собираю на слуховой аппарат. Его стоимость — 130 000 рублей. Дорогие друзья, одной мне, человеку с тяжелой инвалидностью, эту сумму просто не потянуть. Я часто опускаю руки и плачу в подушку по ночам от отчаяния, но потом снова сажусь писать для вас, потому что надежда умирает последней.
Пожалуйста, помогите развитию моего канала! Подпишитесь, пожалуйста, на мой канал, если вам не сложно, по ссылке: https://dzen.ru/myg22
Милые мои, я умоляю вас, не проходите мимо. Эта ссылка кликабельная, просто нажмите на нее. Для вас это бесплатно и займет одну секунду. Но для меня... ваша обычная подписка запускает монетизацию моего канала. Только так, с помощью Дзена и ваших просмотров, я смогу своим трудом, своими статьями постепенно накопить на этот проклятый аппарат. Я не хочу просить милостыню просто так. Я хочу работать, я хочу писать для вас! Но без ваших подписок мой канал умрет, а я навсегда останусь запертой в этой страшной тишине. Пожалуйста, не дайте моему голосу исчезнуть. Если вы не подпишетесь, алгоритмы просто скроют мой крик о помощи, и я останусь одна в своей темноте, без шанса на профессию и нормальную жизнь. Дайте мне шанс услышать этот мир!
А все, кто может помочь какой-либо копеечкой здесь и сейчас, огромная просьба переводить на номер этой карты:
💳 Т-Банк: 2200 7021 3210 8148
Любая сумма безумно важна. 10, 50, 100 рублей — для меня это бесценный кирпичик к моему будущему, где я смогу не только читать ваши теплые комментарии, но и слышать вашу поддержку.
Представьте на минуту, что вы навсегда заперты в толстом стеклянном кубе. Вы видите, как люди вокруг обнимаются, как они смеются, как звучит музыка... но вы не слышите НИЧЕГО. Вы кричите, зовете на помощь, бьетесь в стекло, но звук не вырывается наружу. И так каждый день. Всю жизнь. Это невыносимо одиноко и страшно. Ваша подписка, ваш репост, ваша копейка — это рука, которая тянется ко мне сквозь это стекло, чтобы вытащить меня из пустоты.
Помогите мне прорваться сквозь эту тишину к вашему сердцу. Я так хочу однажды услышать, как кто-то скажет мне: «Привет, Маша».
С бесконечной любовью, слезами на глазах и верой в ваше доброе сердце,
Ваша немая, но очень любящая вас Маша. ❤️