У Валентина Гафта есть эпиграмма, посвященная Владимиру Высоцкому, оканчивающаяся такими словами:
Не может быть двух разных мнений: -
Ты просто наш Советский гений!
Трудно сказать, писал ли это Гафт с сарказмом, или на самом деле так считал, но у нас уже почти полвека имя Высоцкого произносится с придыханием, с каким-то особым благоговением - Владимир Семёнович великий, Владимир Семёнович гениальный. По правде сказать, меня всегда занимало, откуда происходит это мнение, в какой момент Высоцкий стал гением, и, собственно, в чём эта гениальность заключается. Давайте попробуем разобраться, насколько такое мнение вообще обоснованно.
Владимир Высоцкий известен прежде всего как бард, т.е. поэт-песенник. Сам писал свои песни и исполнял их преимущественно под вечно расстроенную гитару. Впрочем, случались и пластинки, изданные фирмой звукозаписи "Мелодия", с интересной оркестровкой. Итак, в чём же гениальность автора и исполнителя песен Высоцкого?
Как правило, популярность певца может основываться на одной из трех составляющих. Это вокал, т.е. голос и мастерство исполнения, это музыка, композиторский дар и, наконец, если речь идёт о бардовской песне, это поэзия. Вот три составляющих, по-крайней мере, в одной из которых Высоцкий должен был быть гениален, если уж его таковым считают.
Начнём с первого, вокал - этим гениален Высоцкий? Да никогда в жизни. Гениально пел, например, Муслим Магомаев. Неважно, чьи песни он пел, в каком жанре, исполнение всегда было выдающимся. А хриплый голос Высоцкого может быть интересен и в чём-то даже самобытен, но не более того. Поэтому вокал убираем, это не его конёк.
Тогда может быть музыка? Тоже нет. Песни Высоцкого, с точки зрения мелодии, по большей части весьма примитивны. Те самые "три аккорда". Есть, конечно, удачные композиции, которые можно и вспомнить, и напеть, и мотив неплохой, но говорить о Высоцком как о гениальном композиторе, право слово, несерьезно. Гениальные композиторы - это Юрий Антонов, Александр Зацепин, Геннадий Гладков - люди, создававшие песни на века. Высоцкий именно как музыкант очень прост. Впрочем, это касается почти всех бардов, такой у них жанр.
Остаётся третье и последнее - поэзия. Ну, вот тут, наверное, и скрыта та самая гениальность Высоцкого, которой восторгаются люди, и, отдавая дань которой, ему ставят памятники в разных городах России.
Да, умение писать яркие, запоминающиеся тексты к своим песням - это главный конёк Высоцкого, его основной талант. Многие из них разошлись на цитаты, они легко ложатся на слух и прочно оседают в памяти.
Но можно ли считать поэта Высоцкого гением? Талантливым - бесспорно, но чтоб прям гениальным, равным которому не было среди отечественных бардов? Сомневаюсь.
Почему Юрий Визбор или Булат Окуджава как поэты-песенники не имеют такой сумасшедшей популярности, как Высоцкий? У них хуже стихи? Да вряд ли. Поэзия Высоцкого в основном - это бытовая лирика. Понятная, складная, занимательная, афористичная, но не слишком глубокая. "Если друг оказался вдруг и не друг, и не враг, а так" - звучит занятно, но язык не повернётся назвать такое гениальным.
Нельзя признавать человека гением, если вместе с ним есть ещё много людей, делающих то же самое и не хуже. Вот Пушкин был гений, потому что равных ему не было. Ни тогда ни сейчас. А поэтов уровня Высоцкого, а иногда и лучше, у нас было достаточно. Да взять хотя бы коллегу Владимира Семеновича по Таганке актёра Леонида Филатова. Его сказка "Про Федота-стрельца, удалого молодца" - это шедевр, там каждая строчка чудесна. Но почему-то никто не называл Филатова гениальным поэтом, в отличие от Высоцкого.
Так что же получается - ни как исполнитель, ни как композитор, ни как поэт Высоцкий ничего выдающегося из себя не представлял, а в совокупности - гений.
Может быть, мы забыли ещё одну ипостась Владимира Высоцкого - он же актёр. Однако тут то же самое, что с поэзией. Он хороший, крепкий актёр, умеющий мастерски играть, но в Советском Союзе была уйма артистов гораздо талантливей. Собственно, кроме роли Жеглова у Высоцкого по-настоящему значимых ролей то и нет. При этом разве в "Месте встречи" кто-то играл хуже? Там все играли замечательно, спасибо Говорухину. Может быть Юрский смотрелся хуже Высоцкого, или Евстигнеев, или с второстепенной, но ярчайшей ролью Иван Бортник?
В общем, как ни крути, а феномен общепризнанной гениальности Высоцкого объяснить трудно, если начать детально разбираться. На мой взгляд, ответ кроется не столько в самом творчестве, сколько в судьбе и личной жизни Владимира Высоцкого. В годы застоя и "железного занавеса" Высоцкий имел блага, недостижимые для обычного советского человека.
Во-первых, у него была жена-француженка, что уже заставляло смотреть на него как на небожителя. Ведь француженки - это что-то совсем из другого мира, и они за кого попало замуж не пойдут. Чем не аргумент в пользу гениальности?
Во-вторых, Высоцкий мог выезжать зарубеж, в том числе и в капиталистические страны к той самой французской жене. Это еще одно подтверждение особенности Высоцкого. Он не такой, как остальные, он иной.
В-третьих, у него был Mercedes-Benz. Разве может простой смертный иметь такую чудо-машину? Нет, только гений. Опять-таки, пресловутая близость к Западу. Там же всё "лучшее".
Ну, и в четвертых, Владимир Семёнович, и это уже ни для кого не секрет, был наркоманом. Обычные граждане, они ведь, если и имеют пороки, то тоже вполне обычные, пьют беленькую, когда очень надо расслабиться. А тут, такой порок, который не для простых смертных. Не по статусу, видать, водка. В общем, как бы это ужасно ни звучало, но даже такая страшная болезнь, как наркомания, Высоцкого для кого-то может являться косвенным доказательством его гениальности. Я не разделяю подобную точку зрения.
Ну, и, конечно, самое главное, что возвело очень хорошего, талантливого певца-барда в ранг небожителей и гениев - это его трагическая смерть в достаточно молодом возрасте, в 42 года. Признавать гениями рано ушедших артистов - так принято везде, не только у нас. Но в случае с Высоцким это стало безоговорочным фактом, попробуй оспорь.
Отдельно хочется сказать о том, как Высоцкого очень часто представляют эдаким бунтарём, правдорубом, борцом за свободу и так называемые "права человека". Это весьма распространенная точка зрения в кругах различных диссидентов, которые при каждом удобном случае ссылаются на Высоцкого как на главного обличителя властей, нетерпимого к советскому строю, цитируя строчки из его песен по поводу и без. Ещё один псевдоаргумент в пользу гениальности Высоцкого.
Но это совсем не вяжется с теми благами и возможностями, которые имел наш "бунтарь". Уж кто-кто, а Высоцкий был обласкан властями. И мерседесы, и поездки заграницу, и брак с Мариной Влади - не слишком ли сильно "угнетала" Владимира Семёновича советская власть? И никаких уголовных преследований, в том числе и за наркотики. Пой, что хочешь, играй, что хочешь, женись, на ком хочешь.
В общем, подводя итог, надо признать, что слава Высоцкого очень сильно раздута. Талантливый бард, хороший актёр, но таких было много, и называть его гением за творческую составляющую не получается. А определять величие человека не по творчеству, а по его материальным благам и возможностям, особенно если они связаны с заграницей - это проявление комплекса неполценности.
Кстати, сейчас нечто похожее происходит с Юрой Борисовым. Талантливый парень после участия в отвратительной оскароносной Аноре в глазах определенной группы людей резко поменял свой статус на "почти гений". Вот, как порой действует на сознание так называемая "близость к западу".