Вступление: манифест для творческих людей
В 2011 году художник и писатель Остин Клеон выступал в Нью-Йоркском университете. Он готовил лекцию для выпускников художественного колледжа — тех, кто только вступал в «реальный мир», полный страхов и сомнений. Вдохновение пришло неожиданно. Вместо скучных советов «будьте собой» и «следуйте за мечтой» Клеон набросал на салфетке 10 принципов творческой работы.
Он выступил. Реакция была такой бурной, что кто-то из слушателей сфотографировал салфетку и выложил в интернет. Пост разлетелся по всему миру. Клеона завалили просьбами превратить наброски в книгу.
Так родился манифест «Кради как художник» (Steal Like an Artist). Книга, написанная от руки, с рисунками и коллажами, стала бестселлером New York Times, переведена на десятки языков, продана тиражом более миллиона экземпляров. И до сих пор остаётся настольной для миллионов творческих людей по всему миру.
О чём же эта книга и почему её название так шокирует?
Главная ложь: оригинальность существует
Остин Клеон начинает с разрушения главного творческого мифа: ничто не оригинально.
«Каждое новое произведение искусства — это ремикс того, что было раньше», — утверждает он. И приводит в пример великих: Шекспир переписывал старые сюжеты. Пикассо коллекционировал африканские маски. Битлы начинали с каверов.
Клеон цитирует Уильяма Фолкнера: «Художник — это вор». И добавляет: «Хороший художник копирует, великий художник крадёт». Это не оправдание плагиата. Это призыв перестать мучиться поисками «абсолютной новизны» и начать честно учиться у тех, кто был до вас.
Разница между «копированием» и «воровством», по Клеону, огромна. Копировальщик берёт у одного человека — и получается подделка. Вор берёт у многих, перерабатывает, смешивает — и создаёт нечто своё.
«Крадите идеи, крадите стили, крадите техники, — пишет Клеон. — Но когда вы воруете, вы не присваиваете чужое. Вы перевариваете его в своём собственном котле».
10 принципов творческой работы
1. Крадите как художник
Начните собирать «семейное древо» ваших влияний. Кем вы восхищаетесь? Чьи работы вас задевают? Запишите всех, от А до Я. А потом изучите, на кого равнялись ваши кумиры. И на кого равнялись их кумиры. Эта цепочка приведёт вас к «точке кипения» — моменту, когда все эти влияния переплавятся в ваш уникальный голос.
«Вас волнует только то, что вы можете использовать», — говорит Клеон.
2. Не ждите, пока узнаете себя
«Я пока не знаю, кто я. Я ещё не нашёл свой стиль». Знакомо? Клеон советует: займитесь работой. Стиль не появляется из ниоткуда. Он возникает в процессе делания.
Секрет в следующем: подражайте своим кумирам. Берите одного и копируйте. Потом другого. Потом третьего. В какой-то момент ваши «подражания» начнут смешиваться — и появится то, что никто никогда не видел. Ваш голос.
«Вы скорее обнаружите, кто вы, делая что-то, чем думая об этом», — пишет Клеон.
3. Пишите книгу, которую хотите прочитать
Хотите, чтобы кто-то сделал что-то для вас? Сделайте это сами. Мечтаете о фильме, которого никто не снял? Снимите его. Нужна статья на тему, которую никто не освещает? Напишите её.
«Вместо того чтобы тратить жизнь впустую в ожидании, что кто-то сделает то, что вы хотите, сделайте это сами», — призывает Клеон. И добавляет: «Это правило, которому я следую каждый день».
4. Используйте руки
Мы живём в эпоху цифры. Но Клеон настаивает: отрывайтесь от экрана. Рисуйте от руки. Вырезайте коллажи из бумаги. Пишите тексты ручкой.
В аналоговом мире случается магия, которой нет в цифре. Вы можете переставить абзацы, разрезав страницу ножницами. Вы можете увидеть неожиданную связь, просто разложив карточки на столе. Компьютер, по мнению Клеона, слишком «чистый», слишком предсказуемый.
«Я никогда не беру ноутбук, когда собираю идеи для книги, — признаётся он. — Только бумагу, ножницы, клей и маркеры».
5. Хобби и побочные проекты
Клеон убеждён: у творческого человека должно быть несколько проектов одновременно. Не потому, что вы трудоголик. А потому, что творческая энергия похожа на электричество: если она идёт только по одному проводу, вы выгорите.
Переключайтесь. Когда застряли в одном проекте — займитесь другим. Когда устали от серьёзной работы — отдохните за тем, что любите по-настоящему. Часто самые интересные идеи приходят именно из «неосновной» деятельности.
6. Делитесь тем, что любите
Есть миллион способов «продвигать себя» в интернете. Клеон предлагает самый честный: делитесь тем, что вы любите. Рассказывайте о книгах, которые вас зацепили. Показывайте работы людей, которыми восхищаетесь.
Когда вы искренне делитесь, вокруг вас начинает собираться сообщество. Люди, которым интересны те же вещи, что и вам. И однажды они заметят, что вы сами что-то создаёте.
«Не показывайте свою работу, показывайте свою страсть», — советует Клеон.
7. География не важна (или всё же важна?)
Мы живём в эпоху, когда можно работать из любой точки мира. Но Клеон напоминает: место всё ещё имеет значение.
Быть среди тех, кто занят тем же, что и вы, — бесценно. Даже если вы интроверт. Даже если вы не общаетесь. Просто присутствие людей, погружённых в ту же задачу, создаёт магию. Когда вы видите, как кто-то работает в соседнем кресле библиотеки, вы начинаете работать усерднее.
«Если вы чувствуете, что застряли, смените обстановку, — пишет Клеон. — Иногда достаточно выйти на улицу или перейти в другую комнату».
8. Будьте хорошим человеком
Это звучит наивно. Но Клеон настаивает: творческий мир очень маленький. И рано или поздно все узнают, что вы за человек.
Хвалите других публично. Критикуйте, если критикуете, только наедине. Покупайте книги друзей. Приглашайте других на свои выступления. Будьте щедры на похвалу.
«Единственное, что остаётся после того, как вы закончили работать, — это ваши отношения с людьми», — напоминает Клеон.
9. Будьте скучным человеком
Есть миф, что творческая жизнь — это вечеринки, наркотики и безумные поступки. Клеон разбивает его в пух и прах.
Секрет продуктивности — в рутине. Ложитесь спать в одно и то же время. Вставайте рано. Работайте в одни и те же часы. Мойте посуду. Платите счета вовремя.
«Вам нужно, чтобы ваша жизнь была максимально скучной, чтобы работа могла быть максимально интересной», — утверждает он.
10. Не останавливайтесь
Главное правило Клеона: не останавливайтесь. Закончили один проект — начинайте следующий. Даже если он маленький. Даже если он не идеален.
«Творческий импульс похож на инерцию, — объясняет он. — Как только вы остановились, запустить всё снова в сто раз сложнее».
Книга, которая написана от руки
Визуально «Кради как художник» — это анти-книга. Никакой строгой типографики. Никаких стандартных обложек. Текст написан от руки, страницы заполнены рисунками, коллажами, фотографиями рабочего стола автора.
Это сознательный выбор. Клеон показывает свой процесс даже в том, как оформлена книга. Читатель видит не отполированный до блеска продукт, а живую, дышащую работу. «Делайте ошибочную работу, и только хорошая работа появится сама собой», — говорит он.
Книгу можно прочитать за один вечер. Но её идеи остаются на годы.
Что говорят читатели?
«Книга просто бомба! Давно не читал ничего настолько живого, вдохновляющего и, чёрт возьми, правильного. Прочёл за вечер, но ещё долго размышлял».
«Маленькая, но очень мощная штука. Несколько простых идей, которые переворачивают отношение к творчеству. Советую всем, кто что-то создаёт».
«После прочтения сразу захотелось взять бумагу и карандаш и начать делать. Это лучшая рекомендация для книги о творчестве».
Вердикт: для кого эта книга
«Кради как художник» — для всех, кто что-то создаёт и боится, что это «недостаточно оригинально».
- Для писателей, художников, музыкантов
- Для дизайнеров и программистов
- Для блогеров и авторов
- Для студентов творческих специальностей
- Для всех, кто хочет начать, но не знает как
Клеон не даёт магических формул «как стать гением за 5 минут». Он даёт разрешение: ты можешь начать. Ты имеешь право учиться у других. Твой голос появится, когда ты начнёшь работать.
И это, пожалуй, самое ценное, что можно подарить творческому человеку.