Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене
(не)Честно о технологиях*

Новые фильмы ужасов, которые вы будете смотреть, затаив дыхание... середина 2026 года

И узрел человек, что мир его — лишь клеть, а небо над ним — сталь и тьма. И когда отнялась от него плоть земли, остался он в пустоте, где нет ни воды, ни ветра, ни голоса Божьего. И сказал он в сердце своём: «Дайте мне кровь и плоть, дайте мне наполнить эту бездну, ибо тишина её — смертный приговор».
("Грешники", оставшиеся на космической станции "Эдем" после Дня тихого вознесения)
Всех
Оглавление

И узрел человек, что мир его — лишь клеть, а небо над ним — сталь и тьма. И когда отнялась от него плоть земли, остался он в пустоте, где нет ни воды, ни ветра, ни голоса Божьего. И сказал он в сердце своём: «Дайте мне кровь и плоть, дайте мне наполнить эту бездну, ибо тишина её — смертный приговор».

("Грешники", оставшиеся на космической станции "Эдем" после Дня тихого вознесения)

Всех приветствую, мои дорогие друзья и читатели 🤗 Куда я пропал? — я был в отпуске, но, может быть, кто-то из вас даже и не заметил моего отсутствия (обидно 😅).

Обложка выпуска...
Обложка выпуска...

Как оказалось, после перерыва снова начать писать обзоры на фильмы ужасов довольно сложно, потому что я всегда хочу максимально красочно передать всё происходящее на киноэкране, и поэтому обзоры получаются довольно объёмными (с обзорами приложений куда проще — там достаточно просто изложить сухие факты о ПО и дать кратенькую инструкцию, как с ним работать 🙂). Хотя я несколько раз проводил опросы среди постоянных читателей моего блога, и, как выяснилось, объёмные статьи никого не пугают — это всё-таки Дзен, площадка для читающих людей... Главное, чтобы фильмы были интересными. И я очень надеюсь, что сегодняшняя подборка придётся вам всем по вкусу. Я соскучился, поэтому без лишних слов давайте приступим к обзору новых фильмов ужасов 👻

💎 Мой Telegram-канал: https://t.me/+T73gXJIKxZdk9RNG (новости, софт и видео | каждый день какие-нибудь полезности ✌️)

Закулисье реальности | реальность — это лишь тонкий слой ламината, под которым скрываются бесконечные коридоры с жёлтыми стенами | "Backrooms", 18+, 2026 год

-2

Слоган кинокартины: "Тебя здесь не должно быть." (You’re not supposed to be here.)

Фильм длится 1 ч 50 мин, одобрение критиков 88%, рейтинг зрителя 6.8 ⭐

В основе кинокартины лежит крипипаста о закулисье, которое состоит из бесконечных коридоров и помещений, случайным образом переплетённых между собой. Выбраться оттуда почти невозможно. Если говорить простым языком, эта городская легенда эксплуатирует детские экзистенциальные страхи. Например, родитель попросил своего ребенка подождать его в холле, пока тот не заберёт какие-то вещи из шкафчика. Уже конец дня, и кажется, что все работники давно ушли домой. В здании остались только ребёнок и отец, которого почему-то уже слишком долго нет. И вдруг в здании выключается свет, и у ребёнка начинается паника: папа меня бросил? С ним что-то случилось?! Я здесь теперь совсем один??? Он начинает искать папу, и из-за стресса и страха помещения, в которых он до этого бывал уже ни раз, вдруг начинают казаться ему какими-то чужими, враждебными и пугающе пустыми... И ребёнок начинает теряться в знакомых помещениях.

-3

Я прекрасно понимаю эту ситуацию: когда я был маленьким, мама ходила вместе со мной в гости к своей подруге, которая работала поваром в больнице. Чтобы добраться до кухни, нужно было перейти из одного корпуса больницы в другой, но к концу рабочего дня на верхних этажах вводился режим ограничения доступа, и чтобы добраться до тёти Кати, надо было идти через подземные коридоры. Я всегда боялся их до жути. Каждый раз, когда мы к ней ходили, мне казалось, что коридоры чуть-чуть меняются: становятся или длиннее, или в прошлый раз мы вроде бы поворачивали налево, а не направо... Как было страшно потеряться там без мамы. Вот это приблизительно то, что называется закулисьем, но в рамках городской легенды это реальность на самом деле существует, люди туда попадают и умирают, так как в жёлтых коридорах бродит нечто, что всегда дышит вам в затылок... Теперь вы знаете, какую идею будет эксплуатировать фильм.

-4

Закулисье реальности только-только вышло в прокат на территории России. Официальная премьера состоялась 4 января, но я смог сходить на премьеру только на прошлых выходных. Если вы уже успели ознакомиться с кинокартиной, пожалуйста, поделитесь в комментариях своими впечатлениями от увиденного. И раз уж мы заговорили о фильме, то давайте пару слов о сюжете (совсем кратенько, чтобы не портить впечатления от фильма тем, кто пойдёт на него в кинотеатр 🎃 / далее — информация из аннотации к произведению с ресурса IMDb и официального трейлера на видеохостинге YouTube):

-5

Главного героя кинокартины зовут Кларк, и он владелец небольшого мебельного магазина. Он имеет некоторые проблемы с алкоголем, отношения на личном фронте не задались — девушка, с которой он пытался построить семью и завести детей, выгнала Кларка из дома, подчинённые считают героя грубым и резким. По сути, он одинок, и у него нет друзей — Кларк всегда допоздна оставался на работе, а после того, как его выгнала из дома бывшая, он стал жить в магазине. Вне его стен у мужчины просто нет никакой другой жизни. Кларк понимает, что он перегорел и не может больше выносить тяготы своего одиночества, поэтому он ходит на сеансы к психотерапевту, который помогает нашему герою разобраться в себе... Пока безуспешно.

-6

Однажды ночью Кларк обнаруживает в стене в дальнем углу комнаты, которую он оборудовал под спальню (это происходит в магазине), какой-то странный проблеск света, будто бы вырывающийся из трещины в стене. В здании уже давно выключили свет, и все посетители покинули магазин, поэтому откуда бы там взяться источнику света? Стена словно магнит притягивает к себе мужчину, и Кларк идёт проверить, что с ней не так. Когда он пытается потрогать лучик света, его пальцы проходят сквозь стену! Там нет никакой трещины или полости (чтобы его пальцы могли порвать обои) — рука натурально проходит сквозь материю, не встречая никакого сопротивления...

-7

По ту сторону Кларк обнаруживает пространство, которое физически не может существовать в рамках текущих фундаментальных законов физики и логики: позади стены находится парковка, соответственно стена — это граница магазина, но в проходе мужчина обнаруживает бесконечные многоуровневые пространства, объединённые между собой коридорами. Там есть мебель и различные предметы (расставленные по комнатам хаотично и без какой-либо системы), электричество (коридоры освещены люминесцентными лампами) и ещё что-то... таинственное и пугающее. Нет такого чувства, что кто-то следит за тобой или преследует, — складывается впечатление, что владения этого существа настолько обширны, что оно просто не замечает тебя, следуя своим маршрутом, но вот если ты попадёшься ему на глаза...

Насколько глубока кроличья нора?
Насколько глубока кроличья нора?

И вот Кларк находит для себя что-то новое, что поможет ему убежать от суровой реальности и своих проблем. Бесконечная вселенная оказалась скрыта в стене его магазина. Часть фильма снята в стиле "найденной плёнки" (это дань уважения оригинальному веб-сериалу "The Backrooms" 2022 года, который продолжают снимать и по сей день) — Кларк просит своих работников помочь ему заснять всё происходящее в закулисье на видеокамеру. Это будет свидетельством их открытия. И, невзирая на то, что мужчина достаточно резок со своим персоналом и его просьба и затея кажутся бредом сумасшедшего, его работники соглашаются пройти с ним "сквозь стену". Ну, а дальше, как водится, вся "экспедиция" идёт коту под хвост...

-9

Моя оценка кинокартины: я посмотрел фильм на одном и мне он безумно сильно понравился! Местами было жутко, и я старался лишний раз даже не дышать... Я положительно отношусь к крипипастам, и мне нравится читать жуткие истории с Reddit'а, поэтому когда интернет-мем выходит из-под контроля и заявляет о себе за пределами глобальной сети, меня это несказанно радует. Ведь в интернете на форумах люди могут придумывать общими усилиями самую лютую дичь, и над ними нет ни PR-отдела, они полностью лишены какой-либо ответственности (ведь в большинстве случаев форум типа 4chan гарантирует анонимность) и т.п. "Слендермен", "Сигнал бедствия", "Грабли", "Канал Ноль" — и вот теперь "Закулисье". Ещё один интернет-феномен вырвался на свободу и покоряет сердца людей, которые ранее не были с ним знакомы и ничего не знали о лиминальных пространствах.

Источник: https://www.kinopoisk.ru/film/5452841/
Источник: https://www.kinopoisk.ru/film/5452841/

Также стоит отметить, что фильм является продолжением бесплатного веб-сериала 2022 года "Закулисье" (1 сезон, 18 серий). Режиссёром обоих произведений выступил Кейн Парсонс. Если вы пропустили сериал, он доступен бесплатно на русском языке по следующему адресу:

https://www.youtube.com/watch?v=q8Trito4u_g

Железное лёгкое | трагедия библейских масштабов и металлический "гроб" с приваренной крышкой на дне океана человеческой крови | "Iron Lung", 17+, 2026 год

-11

Слоган кинокартины: "Это не экспедиция. Это казнь." (This is not an expedition. It's an execution.)

Фильм длится 2 ч 5 мин, одобрение критиков 60%, рейтинг зрителя 5.6 ⭐

В основе сюжета этой кинокартины лежит одноимённая игра 2022 года "Iron Lung", в которую я поиграл только в июне 2023 года. Не просто так. Именно тогда произошла трагедия с глубоководным аппаратом "Титан", который погружался на дно северной части Атлантического океана, чтобы любители острых ощущений могли осмотреть обломки пассажирского лайнера "Титаник". И вот тогда игра "Iron Lung" стала популярной, и многие геймеры обратили на неё своё внимание: на Reddit и различных других профильных форумах пошла волна обсуждения, начатая игроками, кто уже успел ознакомиться с этим нишевым проектом. Утверждалось, что эта игра лучше всего передаёт ощущение того, что ты находишься на борту "Титана"...

-12

Даже разработчик игры высказывался на эту тему, что это не есть хорошо, когда геймеры проявляют интерес к твоему творчеству только из-за трагической гибели подводных туристов. Но игре действительно очень удачно удаётся передать все те ощущения, которые испытывает человек, будучи "запертым" на борту глубоководного аппарата: тяжесть толщи океана, нависающего над судном, постоянно нарастающее давление, зрительные галлюцинации, когда в непроглядной тьме вы начинаете замечать вещи, которых там просто не может быть...

-13

Игра меня порадовала, но я бы никогда в жизни не подумал, что кто-то сумеет перенести её на киноплёнку, потому что у "Iron Lung" (и соответственно у фильма) просто сумасшедший сюжет и завязка: события разворачиваются в нашей вселенной, но учёным удалось чуть раньше освоить технологию путешествия в космосе, и вот уже в 1992 году космические корабли начали бороздить просторы вселенной. Мы начали осваивать космос и дальние рубежи вселенной. Количество человеческих колоний на планетах, пригодных для жизни, стало увеличиваться в геометрической прогрессии, а космический вакуум начали заполнять научно-исследовательские станции.

-14

Казалось бы, ничто не может помешать главенству человечества в космосе, как вдруг внезапно одновременно во всей вселенной пропала связь с планетами, где были человеческие колонии. При этом космические станции и корабли, которые в момент данного явления находились в открытом космосе, сохранили возможность коммуникации друг с другом. Выяснилось, что все обитаемые планеты вместе с их жителями просто исчезли. Нет никаких обломков или следов нападения. И в одно мгновение популяция землян сократилась до тысячи космонавтов.

-15

Выжившие объединились в два лагеря: "Объединение железа" и "Эдем". День, когда 99,99% живых существ исчезло с лица вселенной, назвали "Днём тихого вознесения" (игра "Iron Lung" довольно сильно пропитана библейскими мотивами — чего стоит, например, момент со станцией "Эдем": это единственный объект в космосе, где остались живые растения, аналогия с райским садом). Теперь главной целью двух противоборствующих "держав" стал поиск ответа, что произошло с жизнью во вселенной.

В ходе исследования опустевшего космоса было обнаружено несколько планетоидов, поверхность которых была полностью покрыта океанами густой крови — никакой суши нет, только одна кровь. И исследования показали, что эта кровь человеческая... Естественно, между двумя лагерями были вооружённые конфликты, но боевые столкновения были сведены к минимуму потерь с каждой стороны, так как человеческая жизнь, даже если это жизнь врага, стала слишком ценной. Пленных пытались идеологически обработать и склонить в свою сторону. И вот эти пленники отправлялись на дно кровавых океанов с целью исследовать, что находится на "морском" дне.

-16

Для исследования использовались субмарины, которые невозможно открыть изнутри... крышку люка просто намертво приваривали, и если человек снова хотел увидеть дневной свет, ему нужно было вернуться... Ему выдавали список целей (точек на поверхности планеты), которые он должен был сфотографировать и передать на поверхность. На дворе 2370 год, и вы оказываетесь в роли пилота подобной субмарины-"гроба". Ваша цель — благополучно завершить свою смену, не врезаться в подводные скалы, которыми кишит дно планетоида, собрать все необходимые материалы и... не столкнуться с новой формой жизни, которая появилась после "Дня тихого вознесения".

Заключенный, ты точно уверен, что это был скелет?
Заключенный, ты точно уверен, что это был скелет?

Аннотация с ресурса IMDB: "В постапокалиптическом будущем, после события «Тихого вознесения», заключенный исследует кровавый океан на пустынной луне, используя подводную лодку под названием «Железные легкие» для поиска пропавших звезд и планет."

Моя оценка кинокартины: мне фильм очень понравился, но умом я понимаю, что это произведение зайдёт далеко не всем зрителям, так как, во-первых, большая часть фильма (это почти 90% времени) разворачивается внутри субмарины "Железное лёгкое", и мы видим перед собой только главного героя, электронный видоискатель рентгеновской камеры и карту впадины, которую исследует наш заключённый. Второстепенные персонажи проявляют себя либо через радиопереговоры, либо в записках, которые предыдущий "доброволец" скрыл в недрах глубоководного аппарата. В фильме они появятся буквально на мгновение, и больше мы их никогда не увидим. Во-вторых, это очень неторопливый фильм по игре, и предполагается, что вы уже знакомы с лором (то, что я рассказал в самом начале обзора кинокартины, — в самом фильме об этом не будет ни слова...).

-18

Я представляю, какой бардак творится в голове у человека, который случайно сел смотреть этот фильм: какой-то непонятный мужик всех проклинает, просит, чтобы его выпустили; его зачем-то отправляют фотографировать морское дно, и повсюду кровь... Мне понравился один из отзывов в интернете: «Фильм сделан для тех, кто не хочет и не будет играть в Iron Lung.» И я бы дополнил его: «...но, чтобы понять сюжет фильма полностью, игру всё же придётся запустить.»

Источник: https://www.kinopoisk.ru/film/10453010/ (официально данный фильм не выходил в прокат на территории России, но энтузиасты перевели его на русский язык)
Источник: https://www.kinopoisk.ru/film/10453010/ (официально данный фильм не выходил в прокат на территории России, но энтузиасты перевели его на русский язык)

Вот и думайте теперь, стоит вам смотреть этот фильм или нет. Он доступен в хорошем качестве (4K) и с профессиональным русским дубляжем на RuTube:

Железное лёгкое (фильм, 2026)

Глубокие воды | ⚠️ НЕ СМОТРИТЕ ЭТОТ ФИЛЬМ, ЕСЛИ СОБИРАЕТЕСЬ ОТДЫХАТЬ НА МОРЕ | "Deep Water", 17+, 2026 год

-20

Слоган кинокартины: "Выжить в катастрофе — это только начало." (Surviving the crash is just the beginning.)

Фильм длится 1 ч 50 мин, критики отмечают его как крепкий жанровый проект (фильм категории B), рейтинг зрителя 5.5 ⭐

Это "классический" фильм-катастрофа с элементами хоррора, который вряд ли предложит вам что-то новенькое, но не спешите закрывать данную публикацию. Если бы всё было так просто, я бы не взял данный фильм на обзор. Начало у подобных кинокартин абсолютно одинаковое: нам мельком показывают главных действующих лиц, которые непременно выживут в ходе кораблекрушения, авиакатастрофы, землетрясения и т.п., либо "красочно" (если это слово уместно) погибнут, нагоняя жути на зрителя и убеждая того в том, что хорошим людям как-то больше везёт по жизни...

-21

Голливудский закон кармы, который впервые стали соблюдать ещё в немом кино. Те из пассажиров, кто по-скотски относится к персоналу, обычно выбывают из актёрского состава самыми первыми; положительные персонажи уступают место нуждающимся и убеждают маленьких детей в том, что всё абсолютно безопасно; и всегда протагонист, вокруг личной трагедии которого крутится весь основной сюжет фильма — он должен выжить вопреки всему, ведь он... И дальше задачи, которые ему предстоит выполнить после катастрофы, могут быть самые разнообразные: посетить могилу отца, попросить прощение у матери, наладить отношения с братом, которого тот не видел несколько лет, успеть к рождению сына и т.п. Всегда это какая-то семейная драма.

-22

Чем же тогда эти фильмы отличаются друг от друга? Обстановкой и условиями катастрофы, а также КАЧЕСТВОМ ИСПОЛНЕНИЯ И БЮДЖЕТОМ. Сегодня у нас на обзоре дорогое кино с именитыми голливудскими актёрами на главных ролях: Аарон Экхарт (большинство запомнили его как прокурора Харви Дента), Энгус Сэмпсон (должен был запомниться зрителю по роли Оззи из "Ходячих мертвецов") и вечно молодой оскароносный Бен Кингсли, который не нуждается в представлении. Сегодня режиссёры будут эксплуатировать следующие страхи зрителя: талассофобию, селахофобию (страх перед акулами; постер фильма прямо намекает, что Ренни Харлин является фанатом "Челюстей") и аэрофобию (боязнь авиаперелётов; процесс и последствия авиакатастрофы выглядят очень правдоподобно: то, что осталось от пассажиров в салоне, то, как их там раскидало, в каком состоянии находятся их тела, — кажется, что перед тобой не художественный фильм, а документальный; в общем, очень жутко).

-23

В центре внимания — бывший пилот ВВС Бен, которого уволили из армии из-за драки. Он не очень хорошо может контролировать свои эмоции, но при этом у него есть семья, и деньги ему очень нужны — ребёнок серьёзно болен. Чтобы сводить концы с концами, Бену пришлось устроиться в небольшую, средней паршивости авиакомпанию, где закрыли глаза на клеймо в его личном деле. Однако Бен рад такому стечению обстоятельств, потому что из-за переработок его почти не бывает дома, а он не может без боли в сердце смотреть на своего увядающего ребёнка — он целиком и полностью переложил это бремя на свою супругу... Нам показывают неприятный разговор Бена с супругой:

-24

— Когда ты вернешься?

— Я не знаю, нам снова поменяли расписание, и нового графика у меня еще нет на руках...

— Бен, ты нужен нам... ТЫ НУЖЕН СЫНУ...

— Погоди секунду, звонок по работе.

По второй телефонной линии диспетчер авиакомпании говорит Бену, что тот всё-таки сможет успеть домой, ведь в расписании можно сделать окно, если передвинуть... Но наш главный герой не даёт своей коллеге закончить предложение:

-25

— Я полечу. Ничего не меняй.

Начало фильма было положено. Пассажиры рейса "Лос-Анджелес — Шанхай" прошли регистрацию, сдали багаж и заняли свои места. Над креслами загорелись табло "Пристегните ремни". Самолёт поднимается в небо, а камера тем временем медленно двигается к грузовому отсеку, пока нам показывают слаженные действия капитана судна, второго пилота (Бена — как лётчик он всё-таки профессионал) и бортинженера. Зритель понимает, что что-то не так с багажом. В чемодане одного из пассажиров находится неисправный пауэрбанк, который внезапно начал искрить, что привело к неконтролируемому возгоранию...

-26

⚠️ И это самое слабое место в фильме, за которое его все ругают (я сам всегда пытаюсь найти оправдание тем или иным решениям режиссёра, но тут полностью отсутствует здравый смысл): по правилам Международной ассоциации воздушного транспорта (IATA) запрещено сдавать в багаж литий-ионные аккумуляторы, и сотрудники службы безопасности находят их благодаря современным сканерам. Режиссёр предлагает нам просто закрыть глаза на данное обстоятельство — ему ведь нужно было как-то "посадить" самолёт в Тихом океане, кишащем акулами, и дальше наслаждаться фильмом... Сомнительно, но окей.

-27

Аннотация с ресурса IMDB: "Самолет совершает вынужденную посадку в водах Тихого океана, кишащих акулами. Теперь выжившим предстоит работать вместе в надежде преодолеть безумие морских хищников, привлеченных обломкам авиатранспорта."

Моя оценка кинокартины: я не боюсь летать, я испытываю животный страх перед акулами, и я безумно боюсь плавать в море (я из тех, кто летает в Турцию и всё время проводит в бассейне отеля, пока его родня плещется в море). Фильм мне понравился, но для меня его просмотр был пыткой. Я задерживал дыхание, местами у меня начиналось головокружение и судорожно стучало сердце. То есть я люблю жанр фильмов ужасов, но для меня Глубокие воды — это уже что-то личное... Если вы нормально относитесь к подобным самоистязаниям или вас такое не пугает до глубины души, я думаю, вы получите удовольствие от просмотра данного фильма.

-28

Эта статья из рубрики #топыотнечестноотехнологиях Теги для поискового алгоритма: #Хорроры2026 #ЗакулисьеРеальности #ОбсуждаемыеНовинки #КиноНеУмирает

💎 Мой Telegram-канал: https://t.me/+T73gXJIKxZdk9RNG (новости, софт и видео | каждый день какие-нибудь полезности ✌️)