У Су Ши (1037–1101), китайского поэта, писателя, каллиграфа, художника, есть строки:
"Знаешь ли ты что-нибудь о воде и луне? Река впадает в океан, и кажется, что она исчезает навсегда, но на самом деле она продолжает течь; луна то прибывает, то убывает, но ее размер остается неизменным".
Су Ши жил в эпоху правления династии Сун (960-1279), объединившей страну после волнений и войн периода Пяти династий и десяти царств (907–960 гг.)
Именно во времена династии Сун сформировалась новая традиция живописи, отличная от канонической, в которой основное внимание уделялось вовсе не "сходству с оригиналом", и это примерно за шестьсот лет до возникновения в Европе импрессионизма и прочих "измов".
Изначально живопись в Китае считалась уделом аристократов. Самым известным сторонником этой теории был Чжан Яньюань из династии Тан (ок. 815–875). В "Записях о знаменитых картинах сменявших друг друга династий" он утверждал:
"В живописи преуспевали только люди благородного происхождения, чиновники, отшельники и мудрецы, которые выделялись среди своих современников и последующих поколений, чего никогда не смогли бы достичь деревенские простаки".
В целом же древнекитайский учёный-интеллектуал должен был освоить "четыре основных искусства": игру на цинь (семиструнной цитре), ци (игру, которая в Японии называется го), шу (каллиграфию) и хуа (живопись).
Крепка была традиция так называемых "изысканных собраний" (яцзи).
Я вспоминаю деревню на берегу реки.
Лепестки сливы падали на подолы платьев, словно снег.
Сегодня другая компания, но те же ноты,
воспоминания о старых местах — каждое из них согревает мою душу. Су Ши
Гости и хозяева, собиравшиеся в живописном саду, поместье или вовсе в сельской глуши, состязались в написании стихов, каллиграфии, резьбе печатей, слушали цинь, играли в ци, читали вслух древние священные тексты, устраивали чайные церемонии, пили вино (и много)). Пример тому - Ли Бо:
Забыли мы про старые печали,-
Сто чарок жажду утолят едва ли.
Ночь благосклонна к дружеским беседам,
А при такой луне и сон неведом,
Пока нам не покажутся, усталым,
Земля - постелью, небо - одеялом. /В переводе А.И. Гитовича/
Во времена Ли Бо и Ван Вэя служба на государственных должностях была привилегией аристократов, наследовалась или достигалась благодаря семейным связям.
В эпоху Сун должность стало возможным получить любому человеку, даже простолюдину, если он успешно сдаст экзамен на государственную службу.
Многие из этих образованных чиновников, "свежая кровь" , живо интересовались искусством каллиграфией, живописью, поэзией, музыкой.
Император Хуэй-цзун (1082-1135), человек утонченный, талантливый, повысил значимость и статус придворных художников. При нем была расширена Академия Ханьлинь (Лес кистей), процветала академическая живопись.
"Когда постигаешь чудесное в мире, не знаешь, является ли искусство Дао или Дао — искусством" (из императорского каталога).
Но, отчасти, опирался он и на идеи Су Ши, который был не только государственным деятелем (порой мятежным — его дважды отправляли в ссылку за резкую критику имперской политики), но и уважаемым поэтом, художником, каллиграфом и теоретиком искусства.
Су Ши был известен своими комментариями о живописи. Он рисовал бамбук киноварью. Когда его собеседники заметили, что бамбук не красный, Су возразил: "Обычно люди рисуют бамбук тушью. Кто-нибудь когда-нибудь видел чёрный бамбук?"
Эти идеи подчеркивали сходство и взаимосвязь между каллиграфией, живописью и поэзией. Для Су Ши было важным передать дух объекта. а не формальное сходство. "Работы посредственного художника безжизненны, в них видна только плоть и кости" — отмечал он.
"Дух объекта" передает работа самого императора, которая обладает редким чувством момента:
"Вечером... внезапно над воротами замелькали благоприятные облака, и все посмотрели на них. В воздухе летают группы журавлей, и два журавля... довольно неторопливо отстают от стаи. Все люди, которые приезжали в столицу и уезжали из нее, смотрели друг на друга и долго вздыхали. Через некоторое время прекрасные стаи полетели на северо-запад и рассеялись.Ощущение благоприятности..."
Итак, Су Ши был первым, кто сформулировал принципы художественного направления, которое называется вэньжэньхуа (а на Западе - живопись литераторов). Это невероятный сплав живописи, поэзии, каллиграфии. Стихи, написанные непосредственно на картинах, а сами картины не буквально изображают или имитируют внешний мир.
Это больше "картины сердца". Превыше всего ценилась спонтанность, а неловкость считалась признаком искренности художника. Все они были далеки и от официальной точки зрения, согласно которой искусство должно служить государству, а живописью и каллиграфией занимались для собственного удовольствия. Картины бесконечного созерцания...
Как много позже скажет художник и каллиграф Шэнь Цзунцянь из династии Цин: “Живопись и поэзия — это вопросы темперамента, написанные учеными, поэтому любой, кто может заниматься поэзией, может заниматься живописью.”
Практика, когда художники писали стихи прямо на картинах, привела к тому, что ценители произведения — возможно, первый получатель картины или ее более поздний владелец — добавляли к работе свои комментарии, часто тоже в форме стихов.
Эти надписи могли быть сделаны либо прямо на поверхности картины, либо на листе бумаги, прикрепленном рядом. Таким образом, на некоторых свитках можно увидеть многочисленные комментарии, оставленные не автором, а владельцем. Владение же произведением искусства подразумевало не только необходимость бережно хранить его, но и в какой-то степени возможность выразить свое отношение.
Далее покажу некоторые примеры живописи литераторов разных династий, дабы не затягивать обзорную публикацию (жаль, потому что про каждого упоминаемого в ней можно писать бесконечно).
К литераторам относят и Ци Байши:
А еще нашего современника, Гао Синцзяня, получившего Нобелевскую премию по литературе в 2000 году за роман "Гора души".
С высоты холм кажется горой, а гора — холмом, и все они разные. Я не знаю, как на самом деле выглядит гора, просто случайно оказался здесь.
Спереди она похожа на горный хребет, а сбоку — на одинокую вершину. Далеко, близко, высоко, низко — нет двух одинаковых ракурсов. Почему я не могу разглядеть гору Лу целиком? Потому что я нахожусь внутри горы.
Су Ши