Несмотря на разность культур, на сформированный объективными условиями «менталитет», несмотря на усилия отдельных вредоносных элементов доказать обратное, люди, в целом, везде одинаковые. Да, на мосту через Босфор в Турции ловят рыбу, чтобы забрать домой, а в Австралии - чтобы отпустить. Да, водители в России поднимают дворники, чтоб те не примерзли, а в Бахрейне - чтоб не расплавились. Да, мы выкидываем банки из под консервов, чтобы не мыть, а в Японии моют, чтобы выкинуть. Все это так. Но это частности. В остальном - мы смеемся и плачем, любим и ненавидим, мстим или прощаем, соперничаем, устраиваем конкурсы, создаем произведения искусства, бегаем марафоны абсолютно одинаково.
«О чём я говорю, когда говорю о беге». Харуки Мураками. 2007 год.
Харуки Мураками - мастер находить уникальное в обыденном. Рисует он, скажем, девушку в мини-юбке и шпильках, перелезающую через забор и становится ясно, здесь происходит невесть что! Потому что ОБЫЧНО не лазят девушки в шпильках и мини по сетке рабице.
И разумеется, когда он пишет о беге - книга не о беге. Не только о нем.
Начинает мастер, как и положено хорошему спортсмену, с разминки. Намечает окружающую обстановку, погоду, распорядок дня. Потом добавляет музыкальное сопровождение, проверяет обувь и начинает забег. Сначала шагом, но постепенно разгоняясь. Внимательно следя за ритмом, дыханием. За тем, как ноги «принимают» дорожку.
И плавно рассказ о беге становится рассказом о жизни. Мураками-сан вспоминает, как в 33 года, внезапно, почувствовал желание написать повесть. И, что важнее, понимание — он может это сделать. Рассказывает, как держал джаз-бар и как, ослушавшись многочисленных отговорок и предостережений продал свое заведение, чтобы заниматься литературой. Замыкает круг, сравнивая труд писателя с бегом на длинные дистанции. А пробежал мастер более тридцати марафонов, в том числе один ультрамарафон на 100 километров. 100 километров бега! И описывает этот опыт Мураками бескомпромиссно по отношению к себе, как к спортсмену и беспощадно, как к литератору.
«Боль неизбежна, страдание - личный выбор», цитирует Мураками девиз, который легко применить ко всем аспектам жизни.
Есть английский фильм с названием - «Одиночество бегуна на длинную дистанцию». Отличное название. Образное. Вот и Мураками подробно пишет о своей природной склонности к уединению, о единении с собой, со своими мыслями, «мыслеобразами» во время забега. Об одиночестве бегуна непосредственно на трассе. Но вся книга, которую автор посвящает бегунам всего мира ясно показывает - бегун не бывает одинок. Всегда есть кто-то на длинном пути - собрат-бегун, имени которого вы не знаете, но всегда приветствуете друг-друга легким кивком. Соперники, руки которых вы пожимаете, встретившись за финишной чертой. Уличные торговцы, которых вы узнаёте еще издали по смутному силуэту. Близкие, которые поддержат. Или малознакомые добрые люди проявят заботу и участие.
Иногда вас «сопровождают» умершие. Как в забеге из Афин в Марафон Мураками сопровождали тушки погибших животных. И снова способность Мураками подсвечивать обыденность необычными деталями - классическая марафонская дистанция начинается в городе Марафон и заканчивается в Афинах. Но Мураками решил пробежать эту дистанцию, находясь в Афинах. То есть, бежал в обратную сторону, сопровождаемый мертвыми животными и встречными автомобилями. Удивительный образ, волнующий своей иррациональностью.
Есть у книги побочный эффект - практически наверняка вам захочется заняться бегом. Возможно вы вдохновитесь настолько, что отправитесь на пробежку. Но даже если не отправитесь, или рискнёте, но вам не понравится, Мураками будет рядом и найдет точные слова, которые помогут именно вам.