В сентябре 1991 года выход альбома «Nevermind» группы Nirvana перевернул музыкальную индустрию с ног на голову. Грязный, яростный звук из Сиэтла в одночасье уничтожил доминировавший на MTV глэм-метал и сделал альтернативный рок мейнстримом.
Музыкальная пресса тут же окрестила Курта Кобейна «голосом поколения», а его группу — флагманом нового жанра под названием «гранж».
Однако сам Кобейн ненавидел эти ярлыки. Более того, он категорически отрицал свою принадлежность к гранжу и настаивал на том, что Nirvana играет совсем в другом стиле.
Великий миф под названием «гранж»
Давайте признаем очевидный исторический факт: «гранжа» как единого музыкального стиля никогда не существовало. Это был гениальный маркетинговый и пиар-ход сиэтлского лейбла Sub Pop, созданный для того, чтобы выгоднее продать местную независимую сцену крупным корпорациям.
Все группы из так называемой «Сиэтлской четверки» играли абсолютно разную музыку и за пределами штата Вашингтон вряд ли оказались бы в одном жанре:
- Soundgarden ориентировались на тяжелые риффы в духе Led Zeppelin и Black Sabbath и сложные, неровные музыкальные размеры.
- Alice in Chains были стопроцентной хэви-метал группой с мрачной атмосферой и тягучим, «вязким» саундом.
- Pearl Jam играли классический стадионный рок в традициях Нила Янга и The Who с мощным баритоном Эдди Веддера.
- Mudhoney играли сырой, перегруженный гаражный панк.
Каким же образом в эту компанию попали Nirvana? Были ли они панк-группой? Тяжелым роком? Или вообще поп-коллективом? Сам Кобейн считал, что музыка его группы имеет гораздо больше общего с первопроходцами новой волны (new wave) конца 70-х и начала 80-х годов.
«Я устал это повторять, но мы — нью-вейв группа»
Курт Кобейн признавал революционную силу панка, но видел развитие музыки тоньше, чем большинство критиков.
Курт Кобейн:
«Я уже как-то устал это повторять, но мы — нью-вейв группа. Именно это происходит с нью-вейвом. Панк-рок был настоящей революцией. Это было что-то новаторское, а затем все эти панк-группы начали делать очень приятную, доступную для слуха поп-музыку, но в панк-эстетике. Я не говорю, что мы панк-рок группа. Я говорю, что мы — нью-вейв группа».
Логика Кобейна абсолютно понятна. Панк-рок конца 70-х (Sex Pistols, The Clash) разрушил старые устои, но именно сменившая его «новая волна» (Blondie, The B-52’s, Devo) смогла упаковать этот бунтарский дух в запоминающиеся, цепкие поп-мелодии. И Кобейн делал ровно то же самое: он прятал простые, привязчивые поп-аккорды под тоннами гитарного дистрошна и шума.
Любовь к поп-музыке и Devo в черновиках Nirvana
Кобейн никогда не скрывал, что его формула написания песен — это «попытка содрать стиль у группы Pixies» (динамика «тихо-громко-тихо»). Но при этом он обожал классические поп-мелодии: слушал ABBA, The Beatles и ценил легкие инди-поп группы вроде The Vaselines.
Если вслушаться в синглы Nirvana, то их полуироничное отношение к поп-формату очень напоминает поведение Blondie или Devo. Кобейн не хотел быть коммерческим поп-идолом, конкурирующим с Майклом Джексоном или Мадонной, но он отчаянно любил красивые хуки.
Прямым доказательством нью-вейв ДНК в музыке Nirvana служит их сборник редких записей «Incesticide» (1992). Там можно услышать каверы на любимых Куртом шотландских инди-поперов The Vaselines, а также прямую перепевку знаменитого трека группы Devo — «Turnaround». Оригинальный минималистичный синти-поп Devo музыканты Nirvana превратили в яростный, но безумно мелодичный гитарный боевик.
Секрет Дэйва Грола: барабаны из диско-клубов
Эта нью-вейв ментальность была близка всей группе. Дэйв Грол рос не только на хардкоре, но и на поп-музыке 80-х, обожая тех же The B-52’s.
Дэйв Грол впоследствии признавался, что когда он придумывал свои знаменитые барабанные партии для альбома «Nevermind» (включая легендарное вступление к «Smells Like Teen Spirit»), он вдохновлялся вовсе не тяжелым металлом. Грол копировал ритмы диско и фанка конца 70-х — в частности, манеру игры Тони Томпсона из диско-группы Chic.
Сочетание диско-ритмов Грола, простых поп-аккордов Кобейна и его дикого панк-вокала и создало то самое уникальное звучание, которое критики ошибочно загнали под шаблонное слово «гранж». Но для самого Курта Кобейна это всегда была просто очень громкая, злая и честная «новая волна».
А как вы относитесь к такому заявлению Курта Кобейна? Слышите ли вы элементы нью-вейва в песнях Nirvana, или для вас они навсегда останутся королями гранжа? Делитесь своим мнением в комментариях!
Если вам понравилась эта статья, пожалуйста, поставьте лайк и подпишитесь на канал! Мы регулярно публикуем подробные разборы творчества легендарных музыкантов и рассказываем о скрытой истории великих песен!