По имени только - не сметь. Смешные людские запреты. Она, возлюбившая смерть, от веку закона не знала, вращая свои жернова. Ты спал - за стеной, за Уралом. Ты прятал себя за слова. Но мир для истории тесен: фронтиры и линии - в хлам. И серая зона, что плесень, ползёт по горам и долам. А глобус походит на ребус: сова да мозги набекрень. Твой дом - никакая не крепость, твой дом - это просто мишень. Скукожилось тело - нелепо, осколками посечено. Чумазое русское небо с ноги распахнуло окно - нависло лохмотьями мясо, где рана задела восток. Ей имя: война. Поднимайся. Покуда не поздно, браток. Июнь 2026 Наталия Тебелева Подписаться Мы в Дзен / ВК / Ок/ Мах