Среди зарубежных классиков тоже немало тех, кто провел значительную часть жизни в книжных лабиринтах. Для некоторых из них библиотека была тихим убежищем, а для кого-то – прообразом всей Вселенной.
Якоб и Вильгельм Гримм работали в библиотеке задолго до того, как их сказки прославились на весь мир. Большую часть жизни они прослужили в Кассельской библиотеке, а затем в Гёттингене. Библиотечная работа была для них идеальной базой: именно изучая древние рукописи и архивные документы, они находили те самые фольклорные сюжеты, которые легли в основу их знаменитого сборника. Якоб Гримм даже был личным библиотекарем короля Вестфалии, совмещая государственную службу с глубокой научной работой.
Аргентинский гений Хорхе Луис Борхес называл рай «чем-то вроде библиотеки». Он почти десять лет проработал в скромной городской библиотеке Буэнос-Айреса. Коллеги даже не догадывались, что их помощник, который за час справлялся с рутиной и уходил в подвал читать классику, – будущий классик мирового масштаба. Позже он возглавил Национальную библиотеку Аргентины, причем на пике карьеры он почти полностью ослеп. Образ бесконечных книжных полок стал центральным в его творчестве: в рассказе «Вавилонская библиотека» он описал мир как бесконечное хранилище книг, где спрятаны ответы на все вопросы мироздания.