14 февраля 2015 года в Мумбаи на свет появилась девочка, привлекшая внимание врачей необычной особенностью: у неё уже были два полностью сформированных передних резца. Эти зубы были белыми, острыми и не совместимыми с привычной природой новорождённых, так как у младенцев они обычно появляются только в шесть месяцев.
Согласно статистике, 1 на 3000 новорождённых рождается с натальными зубами — редким и интригующим феноменом. Однако в этом случае ситуация оказалась ещё более необычной: у девочки было не два, а целых двенадцать зрелых зубов — включая резцы, клыки и премоляры. На рентгеновском снимке виднелись дополнительные зачатки постоянных зубов, что указывало на аномальное развитие.
Медики гадают, как такое возможно. Генетический анализ не выявил никаких мутаций, а эндокринные показатели были в норме. Развитие девочки по остальным признакам соответствовало её возрасту, только зубы опережали на целых семь лет.
Существует несколько теорий. Первая предполагает химическое воздействие: мать работала на фармацевтическом заводе и могла подвергаться вдыханию паров веществ, способствующих росту костной ткани, хотя среди её коллег подобного не наблюдалось. Вторая теория говорит о спонтанной мутации, но подобный ген пока не найден. Третья связывает явление с атавизмом, возможно, являющимся возвращением к древнему этапу развития.
Но вся проблема не в том, как это произошло, а в том, что делать с девочкой, у которой 12 зубов в новорождённом возрасте. Кормление грудью оказалось невозможным, так как она могла повредить мать, а соски быстро рвались. Поэтому ей было назначено кормление через зонд, который крепился к её желудку, на протяжении четырёх месяцев.
В возрасте четырёх месяцев у неё начались операции: по два зуба удаляли каждую неделю. После шести операций оставили лишь четыре зуба — клыки и резцы, чтобы избежать необходимости в протезах в будущем.
Сейчас, когда девочке 9 лет, она выглядит как обычный ребёнок. Четыре зуба, оставшиеся от этого необычного периода, по-прежнему при ней, а остальные прорезались в своё время. Однако она уникальна в своём роде, так как часть её зубов старше её самих.
Это вызывает философские размышления. Привычно думать, что тело развивается линейно, но что, если эта последовательность нарушена? Уникальный случай может служить предвестником изменений в эволюции. Например, известный синдром прогерии ускоряет старение в десять раз, но здесь ускорение затронуло лишь одну систему — зубы.
Врачи не уверены, станет ли это явление массовым. Эволюция часто представляется как плавный процесс, но бывает и резкий скачок, когда мутация оказывается полезной и начинает распространяться. Ранние зубы, возможно, не были полезными в современном мире при наличии пищи и ухода, но в условиях выживания они могли бы дать ребёнку шансы на выживание, если бы мать умерла при родах.
Сегодня девочка из Мумбаи ведет свою жизнь, как и остальные, но с тем, что её улыбка фиксирует странные моменты памяти: её зубы помнят то время, когда она была лишь зародышем.
Зубы хранят в себе не воспоминания, а структуру. Их анализ может рассказать о здоровье, болезнях и стрессе матери во время беременности. В этом смысле зубы девочки — это летопись её утробы, которая началась раньше, чем у всех.
Она не опасна и не полезна. Просто уникальна. Одна на восемь миллиардов. Девочка, родившаяся с частью себя, готовой к будущему, которое ещё не настало.