Серьёзно, покупать это вообще нет никакого смысла. Ну правда.
Мой папа недавно купил новый холодильник. Это уже четвёртый холодильник у них с мамой. В доме, где живут два человека.
Будем рады если вы подпишитесь на наш телеграм канал
— Зачем? — спросила я.
Оказалось, один холодильник зимой перестаёт работать. Видимо, потому что стоит снаружи, на холоде. Второй очень старый, и, как выяснилось, его когда-то подарил им мой бывший парень. Двадцать лет назад.
Подождите, что?
Я вообще не помнила, чтобы такое происходило.
Третий холодильник рабочий, но, по словам родителей, он «недостаточно большой». Недостаточно большой? Да он и так огромный: две двери, почти два метра высотой. Для двух пожилых людей.
Хотя, справедливости ради, этот холодильник всегда забит до отказа всеми возможными видами сыра, колбасы и мясной нарезки, так что… каждому своё.
А четвёртый — это огромный серебристый зверь, шумный как трактор и, скорее всего, примерно такой же дорогой.
Папа был очень им доволен. Он даже купил расширенную гарантию.
— Зачем? — спросила я второй раз за пять минут.
Ну а вдруг сломается? Ему просто так спокойнее.
Хотите в Китай? Все самое главное за 7 дней: горы Аватара, Великая Китайская стена, Терракотовая армия, небоскрёбы Шанхая и древние храмы. Маркетплейс авторских туров Clubok.Travel предлагает эксклюзивные авторские туры с русскоязычным гидом, продуманной программой от проверенных организаторов. Расширенная медицинская страховка в подарок. После тура вы бесплатно получите фотокнигу и видеоролик о вашем путешествии.
Тур в Китай: https://clubok.travel/china?utm_source=dzen&utm_medium=smm
Спокойнее от чего? От большого холодильника? Он что, оживёт ночью и начнёт вас преследовать?
Хотя вероятность этого, наверное, примерно такая же, как и вероятность того, что он сломается именно в период действия расширенной гарантии.
И вот эта ситуация как раз и натолкнула меня на тему сегодняшней статьи: господи, есть вещи, на которые мы совершенно бессмысленно тратим деньги. И всё равно продолжаем это делать.
Вот семь таких вещей. Хотя, честно говоря, на эту тему можно запускать целую серию — столько денег мы спускаем на бесполезную ерунду.
Раз уж я уже публично выдала папину доверчивость, начнём с его случая.
1. Расширенные гарантии
С математикой у этих гарантий всё жестоко. И индустрия это прекрасно знает. Мой папа, очевидно, нет.
В инженерии надёжности есть понятие «кривая ванны». Смысл в том, что техника чаще всего ломается либо сразу после покупки, когда проявляются заводские дефекты, либо уже в самом конце срока службы. А между этими двумя периодами обычно идёт длинный спокойный отрезок, когда вещь работает нормально.
Обычная гарантия производителя покрывает первый рискованный период. А расширенная гарантия чаще всего приходится как раз на тот самый «тихий» промежуток, когда вероятность поломки минимальна.
Магазины зарабатывают на таких гарантиях огромную маржу — иногда 50–80%. При этом цена гарантии нередко приближается к стоимости самого ремонта, а вероятность того, что вам действительно что-то оплатят, достаточно низкая.
Расширенные гарантии существуют не потому, что они вам так уж нужны. Они существуют потому, что они невероятно выгодны продавцам.
Мой папа доплатил, чтобы чувствовать себя в безопасности рядом с большим холодильником. Я не понимаю этот импульс и не могу его оправдать. Прости, папа.
2. Абонемент в спортзал, которым вы не пользуетесь
Я могу с гордостью сказать, что никогда не покупала абонемент в зал, в который потом не ходила.
Но не потому, что я такая умная. И не потому, что я настолько сознательно отношусь к здоровью.
Просто я ненавижу тренировки и заранее знала, что всё равно туда не пойду.
Судя по всему, многие люди о себе этого не знают.
К сожалению для них, фитнес-индустрия построена на красивой и отлично задокументированной лжи: вы будете ходить.
Если бы все, кто покупает абонемент, действительно регулярно появлялись в зале, фитнес-клубы рухнули бы за одну ночь. Их бизнес-модель держится на том, что человеческий оптимизм стабильно опережает дисциплину.
И так происходит каждый месяц. Как часы.
Если вы ходите четыре раза в неделю — прекрасно. Тогда абонемент действительно может быть выгодным.
Но если вы платите 70 долларов в месяц просто за ощущение, что вы человек, который занимается спортом, хотя на самом деле вы не занимаетесь, это довольно дорогое чувство.
Есть способы чувствовать вину перед собой и подешевле.
3. Брендовые лекарства, когда есть дженерики
Вот это меня действительно раздражает.
Действующее вещество одно и то же. Клиническая эффективность такая же. Стандарты контроля качества тоже такие же.
Единственная заметная разница — дизайн упаковки и цена, которая может быть на 50–90% выше.
Фармацевтические компании тратят огромные деньги на то, чтобы вы связывали бренд с качеством, а дженерик — с сомнением. Но эта ассоциация основана не на науке, а на очень эффективном маркетинге.
Просто покупайте дженерик.
А разницу потратьте на что-то, где цена действительно влияет на качество. Например, на сыр.
Хороший сыр и плохой сыр — это не один и тот же продукт. А брендовый ибупрофен и обычный ибупрофен — один и тот же.
4. Бутилированная вода как ежедневная привычка
Если вы живёте там, где из-под крана течёт чистая питьевая вода, но каждый день покупаете одноразовые пластиковые бутылки, вы платите примерно в тысячу раз больше, чем нужно, за практически ту же самую вещь.
Многоразовая бутылка окупается за неделю.
Экологический аргумент здесь отдельный и тоже очень весомый. Но даже если полностью оставить экологию за скобками, финансово эта привычка не выдерживает никакой критики.
И ещё важный момент: значительная часть бутилированной воды — это просто фильтрованная водопроводная вода.
Когда я это узнала, мне стало ужасно глупо. Я платила как за премиальный продукт за обычную воду из-под крана в брендированном пластике.
Больше нет.
5. Пакеты кабельного телевидения
Я не уверена, что люди в целом ещё смотрят телевизор. Я не делала этого лет 35, а насколько я понимаю, новым телевизором давно стал YouTube. У меня дома точно так.
Но некоторые люди, например мои родители, всё ещё проводят перед телевизором значительную часть дня. И у них есть подписка на кабельное.
Если вы из таких людей, вы платите за 300 каналов, а смотрите шесть.
Вы это знаете. Кабельная компания это тоже знает.
Пакеты продолжают существовать потому, что если их разобрать на отдельные каналы, сразу станет ясно: большинство из них не выжили бы сами по себе. Поэтому их связывают вместе, а вы продолжаете оплачивать контент, на который никогда даже случайно не наткнётесь.
Это напоминает мне продажу книг во времена коммунизма.
Когда ты растёшь в коммунистической стране, ты видишь столько абсурдных практик, что потом можешь всю жизнь использовать их как материал для текстов.
Вот одна из них: чтобы впихнуть людям пропагандистские книжки, власти продавали хорошие книги, которые люди действительно хотели читать, только в комплекте с каким-нибудь брошюрным восторгом на тему «наш дорогой вождь — лучший, родина — превыше всего».
Хотел Достоевского? Получай Достоевского и политическую брошюру.
Другой век, другая страна, тот же трюк: можешь получить то, что хочешь, но только вместе с тем, что тебе вообще не нужно.
Хотели HBO? Получайте HBO и канал про лоскутное шитьё.
Пакет вечен. Меняется только пропаганда.
6. Новые машины прямо из салона
Я люблю запах новой машины. А вы?
Но я бы не стала платить за него 5 000 долларов. Потому что, по сути, именно это вы и делаете, когда покупаете новую машину прямо из салона.
Новый автомобиль теряет примерно 15–30% стоимости в тот момент, когда вы выезжаете от дилера.
Эта потеря мгновенная, неизбежная и вообще не связана с реальным состоянием машины. Так просто устроен автомобильный рынок.
Кто-то другой покупает новую машину, принимает на себя этот удар по стоимости, а через год продаёт её. И вы можете купить практически тот же автомобиль значительно дешевле, при том что большая часть его ресурса ещё впереди.
Ощущение новой машины действительно приятно. Но оно проходит через пару месяцев. А по сути это премия, которую вы платите за запах и за знание, что первым сидели в этом кресле именно вы.
Решите честно, стоит ли оно того.
Мой папа, например, всегда покупал только новые машины. Потому что он, цитирую, «не хочет сидеть в чужом поту».
7. Всё премиальное в аэропорту
Аэропорты — один из последних по-настоящему закрытых рынков.
Вы уже прошли контроль безопасности. До вашего выхода десять минут пешком. До рейса полтора часа. И внезапно бутылка воды стоит 7 долларов, а посредственный сэндвич — 16.
Наценка огромная и совершенно сознательная. Они знают, что вы заплатите, потому что альтернатива кажется маленьким мучением.
Хотя настоящая альтернатива очень простая: прийти подготовленным. Взять многоразовую бутылку. Захватить еду снаружи. Положить книгу в сумку заранее.
Аэропорт — это не место назначения. Это зал ожидания.
Но мы ведём себя так, будто это особый опыт, за который стоит переплачивать.
Удобство, лёгкая тревожность, немного доверчивости и маркетинг, который отлично делает свою работу, заставляют нас выбрасывать деньги, которые вообще-то достаются не так легко.
Расширенная гарантия продаёт вам безопасность. Абонемент в спортзал продаёт образ спортивного человека. Бутилированная вода продаёт ощущение чистоты. Новая машина продаёт статус.
Но ни одна из этих вещей на самом деле не даёт вам то, что обещает. По крайней мере, не за ту цену, которую с вас берут.
Разница между тем, за что вы заплатили, и тем, что получили, не всегда очевидна. Эти продукты как раз и придуманы так, чтобы закрыть этот разрыв у вас в голове раньше, чем вы заметите его в кошельке.
Самое меньшее, что можно сделать, — начать замечать.
Мой папа не заметил. Зато у него теперь четыре холодильника и расширенная гарантия на самый шумный из них.