Когда-то давно, в прошлой жизни, 1 мая называлось Днём международной солидарности трудящихся. Звучало гордо. И стрёмно. Потому что солидарность эта подразумевала, что трудящиеся всего мира в любой момент могут взять штурмом Зимний — или, на худой конец, завод «Форд» в Детройте. С праздником вас, товарищи.
Потом солидарность куда-то испарилась. Вместе с трудящимися. Точнее, трудящиеся остались, но солидаризироваться им стало некогда — они осваивали айфоны в кредит и платили ипотеку. И праздник переименовали: «Весна и Труд». Безопасно. Экологично. Никого не напрягает.
Парижский конгресс 1889 года благословил 1 мая. А дальше начинается наш родной, до боли знакомый беспредел.
1890 год, Варшава. Царство Польское, Российская империя. Десять тысяч рабочих выходят на стачку. Первое мая в России — официально, исторически, с фактом в скобках. И что характерно: поляки всегда были впереди. Даже в устройстве первомайских забастовок.
1897 год. Маёвки обретают политический нос. Уже не просто «дайте восемь часов», а «долой самодержавие». Лозунги становятся длиннее, а лица — серьёзнее.
1901 год. Петербург, Тифлис, Гомель, Харьков. Впервые звучит: «Да здравствует республика!». Войска получают команду стрелять. Обуховская оборона — это не про завод, это про то, как рабочие строили баррикады, а казаки их рубили. Красиво, отчаянно и безнадёжно, как всё в той империи.
1912–1914. Более 400 тысяч рабочих бастуют на Первомай. Это уже не стачка, это генеральная репетиция. Через три года она превратится в революцию.
1917 год, Февраль отгремел. Первомай празднуют открыто, впервые без оглядки на городовых. Миллионы выходят с лозунгами. Какими? А вот тут — внимание, интрига. Керенский приветствует демонстрантов на Марсовом поле. Лозунги — за свободу и — внимание! — за войну до победного конца. Те самые рабочие, которые в 1901-м кричали «долой самодержавие», теперь с трёхцветными флагами поддерживают Временное правительство и Антанту.
И самое забавное: в 1917 году в ряде городов России первомайские демонстрации проходили с участием духовенства. Священники с крестами, хоругви, молебны — и рядом красные банты. Православие и социализм, брак по расчёту, который продлился ровно до октября.
А потом пришли большевики. И попам объяснили, что Первомай — это про атеизм и борьбу с религией. Тех самых батюшек, которые в 1917 году освящали первомайские знамёна, в 1930-х расстреляли на Бутовском полигоне. Такая вот солидарность.
Сегодня Первомай — это выходной, который не имеет значения. Как 4 ноября. Как 12 июня. Ты просыпаешься, понимаешь, что магазины закрыты, а шашлыки ещё не куплены. И едешь в «Леруа Мерлен» за углём. Потому что уголь не требует солидарности. Он просто горит.
Между тем, кое-кто ещё пытается играть в старые игры. Коммунисты, например. Они каждый год тащат на Красную площадь портреты Маркса и Ленина, а за ними — послушных бабушек с геранью и студентов, которым пообещали плюшку в общежитии. Шествие, митинг, кумач. Всё как в 1980-м. Только динамики играют не «Интернационал», а какую-то попсу. И КПРФ уже не партия, а музейный экспонат, который сам себя выгуливает.
А что же трудящиеся? А они — в соцсетях. Пишут: «С праздником весны!» И прикрепляют фото тюльпанов. Или майонезных салатов. Никто не вспоминает про 8-часовой рабочий день, про забастовку в Чикаго, про то, как полиция расстреливала демонстрантов. Зачем? Есть же «О'Кей» и «Пятёрочка». Там скидки на мангал.
Самое забавное — что эволюция Первомая абсолютно рыночная. Спрос упал — предложение переформатировали. Был «пролетарии всех стран», стал «шашлыки всех дворов». Рентабельность, понимаете ли. Государству дешевле разрешить людям жарить мясо, чем оплачивать колонны с флагами и портретами. А коммунисты — они как клуб ветеранов по интересам. Их демонстрации — это уже не политика. Это историческая реконструкция. Как бой Бородино. Только без выстрелов.
И знаете что? Это честно. Потому что солидарность умерла. А её место заняла наличка в конверте. Трудящиеся теперь не на баррикады — они на галеры к брокерам и девелоперам. И праздник у них один — зарплата. Но её, кстати, тоже переименовали. Теперь она — «вознаграждение за оказанные услуги».
Так что — с Первомаем? С каким? Тем, который в календаре? Или тем, которого больше нет? Я выбираю третий: буду жарить шашлык и не грузить себя историей. Она слишком дорого стоит. А выходной — бесплатный. И за это — спасибо профсоюзам. Которые тоже, кстати, умерли.