Кто под влиянием книг Джека Лондона не мечтал уехать на далекий Север, делить последний кусок лосося с товарищем и спасаться от холода в обнимку с волком?
Культовый американский писатель начала XX века — миллионные тиражи, огромные гонорары, всемирная слава. Для многих поколений именно он стал воплощением романтики мужества и товарищества.
Я тоже заразился этой романтикой и с трепетом открыл его биографию «Моряк в седле» Ирвинга Стоуна.
Но уже первые страницы меня озадачили.
Прощай, мой безногий друг!
Во время посвящения в бродяги молодой Джек вместе с товарищем по кличке Френч Кид попытался проехать зайцем на поезде через хребет Сьерра-Невада.
Когда поезд поравнялся с ними, приятели на ходу уцепились за край площадки «слепого вагона». Френч Кид сорвался и попал под колёса. Ему отрезало обе ноги.
А будущий автор «Белого Клыка» (кстати, волкособа, а не волка) просто продолжил путь дальше. Ни помощи, ни попыток спасти друга — поезд ушёл, и Джек вместе с ним.
Из пиратов в патрульные
Дальше больше. В пятнадцать лет Лондон стал устричным пиратом. Ночные налёты на чужие устричные фермы, кражи улова, драки и пьянство составляли его обычную жизнь. Вместе с приятелем по прозвищу Сатана Нельсон он зарабатывал сотни долларов, но тут таможенники предложила Джеку ловить бывших собратьев за 50% от суммы штрафов. И что же Джек?
Одна сторона игры в «полицейские и воры» была Джеку основательно знакома, он с радостью согласился и был назначен агентом патрульной службы.
Джек Лондон и «тюремные козлы»
Не менее показательна история из тюрьмы, куда Лондон попал за бродяжничество. Но Джек умел устраиваться. Через два дня старые приятели из числа «тюремных крыс» выхлопотали ему должность коридорного старосты — человека, распределяющего хлеб и воду среди заключённых. В России таких презрительно называют тюремными «козлами», т.к. они обворовывают своего брата арестанта. Ирвинг Стоун на это и намекает:
На лишние ломти хлеба Джек выменивал книги, табак, подтяжки или английские булавки, чтобы потом обменяться с долгосрочниками на мясо.
Мы, американские безработные, не обманываем друг друга!
Когда в США грянул кризис, тысячи безработных организовали «Армию Келли» и пешком пошли на Вашингтон. Джек примкнул к ним, но идти в пыльной толпе ему быстро наскучило.
Он и еще девять удальцов экспроприировали лодку, объявили себя «авангардом» и поплыли по реке, опережая армию на сутки. Везде они получали от местных жителей продовольствие. Лучшие продукты — масло, сахар, молоко, табак — оставались у них, тогда как основной массе безработных доставались мука, бобы и говяжьи туши.
Джек допускал, что армии приходилось несладко, но что поделаешь? В их десятке были парни лихие и предприимчивые.
Когда же возмущённый генерал армии безработных пресёк проделки Джека и бесплатное снабжение прекратилось, Джек быстро потерял энтузиазм и дезертировал.
Как «социалист» Джек Лондон работорговцам яхту подарил
Даже судьба его знаменитой яхты «Снарк» выглядит как злая литературная шутка.
На пике славы Джек вгрохал в строительство яхты «Снарк» 30 тысяч долларов (вчетверо больше цены готового судна). Покатавшись по южным морям, он решил ее продать, проявив свой коммерческий гений.
Джек забрал со «Снарка» свои личные вещи, и судно было продано с аукциона за три тысячи долларов. По иронии судьбы оно досталось вербовщикам, набиравшим среди жителей Соломоновых островов работников для каторжного труда на плантациях – такой конец постиг судно, построенное одним из ведущих социалистов мира.
И это — великий певец приключений и мужского братства? Неудивительно, что он спился и покончил с собой в 41 год. Так почему же Джека Лондона продолжают читать и любить миллионы людей? Очевидный ответ — людям нравится не реальный Джек Лондон, а созданный им миф — кажется слишком банальным.
А если судьба Джека Лондона — пример типичной карьеры тюремного провокатора, который затем становится избранником народа с очень хлебной должностью? Не слышали о тайных закономерностях популярности? Тогда рекомендуем ознакомиться с семинаром «Был ли Джек Лондон козлом?»