Вернулась с показа «Майкла». Пока стояла в туалете после фильма, подслушала разговор двух зрительниц:
— Ну, а что там, по сути, было трэшового? Отец его не настолько тиран.
— Зато классно поспали под прикольные песни. Как это называется?
— Бай-о-пик? Ба-йо-пик, вроде.
Стало немного обидно, потому что я не только не спала, я еще и поплакать пару раз успела. Но для меня кино всегда было романтичным, я первый раз попала на сеанс в подростковом возрасте по большому поводу, и с тех пор каждый фильм в кино мне автоматически кажется чуть лучше, чем если бы я открыла его с ноутбука.
Что касается фильма, если смотреть сухо, то Фукуа не справился. Как кто-то злобно написал в заголовке рецензии на КП, который я мельком увидела, "Музыкальное попурри в поисках сюжета". Я держала в голове эту фразу весь фильм и сравнивала, похоже ли на правду. В чем-то похоже. Сюжет и правда не вытянули, не дожали, что я часто вижу в последнее время.
Мне кажется, в первую очередь это связано с Майклом и его наследием. Все, кто за него отвечают сейчас, скорее всего, просто не дали бы зеленый свет на "трэшовое", как выразились девочки из туалета.
Но сцена с избиением ребенка меня слегка осадила, на это сегодня тоже нужны яйца. В остальном — главная проблема фильма в его поверхностности. Плюс художественной работы, даже если это байопик, в том, что авторы вольны додумывать настроения, отношения, ситуации. Никакой разумный человек не станет формировать свое отношение к исторической фигуре на основе художественного фильма. Этот же фильм сделан так, будто на него пойдут не верные фанаты, а те, кто ищет подвох и составляет мнение по первым секундам.
Я скажу так:
- со сценарной точки зрения — 4/10,
- с визуальной — 7/10 (я увидела местами ИИ, и мне он не понравился),
- с фанатской — 8/10, потому что мы съедим всё.
Среднее 6,3/10, и пусть это будет моей оценкой.
Теперь поговорим о том, что мне давненько хотелось обсудить.
Было славное время, когда MTV только зарождался как явление. Клипы там были простецкие, показывали в основном белых артистов. А потом пришел Майкл Джексон. И вывел музыкальные клипы из разряда дополняющего видеоряда в короткометражные фильмы, работающие с музыкой наравне.
Сюжеты клипов у Майкла имели несколько опорных точек. Это танцы, красочность, подбор образа и... байронический герой в лице Майкла. Если вы сейчас их откроете, то увидите: в сюжете каждого клипа появляется некий не-такой-как-все, харизматичный, загадочный, неизвестный окружающим, влекущий персон противоположного пола, меняющий правила игры.
Он может пренебрегать законом, быть циничным и высокомерным к окружающим («Leave Me Alone», «Speed Demon», «You Rock My World»), при этом остается трагичным и непонятым («You Are Not Alone», особенно момент, где он проходит по красной дорожке; тот же «Leave Me Alone»).
Это хрестоматийное описание байронического типа героя в романтическую эпоху. То есть... Да. Майкл Джексон плотно сидит в 1820-х.
Однако, не стоит путать его со специфическим русским романтическим героем — «лишним человеком». Майкл, так как остается в первую очередь развлекателем, не давит на сентименталистские страдания, не обособляет себя уж совсем. В упомянутом фильме была сцена разговора между Майклом и Квинси Джонсом:
— Почему бы тебе не назвать альбом «Майкл Джексон»?
— Это было бы слишком самовлюбленно.
— Кого ты пытаешься обмануть? Ты работаешь над всеми песнями и исполняешь их сам.
Вот эта нарочитая, почти смешная скромность — то, что отличает раннего Майкла Джексона от классического «Чайльд-Гарольда». Впоследствии это осыпется с него, как с липки, что мы можем видеть в тизере к альбому HIStory.
Вы скажете, как это может быть, разве байронический герой — не циничный социофоб? В том-то и дело, что часто, но не всегда. От обычного all-good (или, в системе D&D Lawful Good) Майкла Джексона в его короткометражках отличает пресечение границы, переход в серую зону (тот же «Bad» буквально ознаменует этот переход, подчеркивает смену образа Майкла, особенно в полной версии).
Другая ипостась Майкла Джексона в его клипах, которая путает карты и мешает поиску Байрона — трикстер. Во многих работах он выступает в качестве образцового, ханна-барберовского нарисованного плута, Баггза Банни, если бы тот был самым известным певцом на планете. Психология трикстера как персонажа складывается из того же желания бунта и протеста, характерного первому типажу, но к нему включается комедия и активное действие.
Байронический герой страдает от рук окружающих и часто наносит им ощутимый вред. Классический трикстер не страдает, но испытывает острое желание окунуть окружающих в их же ошибки, натянуть им собственные трусы на голову в метафорическом смысле.
Если от байронического героя Майкла отличает почти полное отсутствие мрачной теневой стороны, то от трикстера его отличает четкая мораль. Во всех стычках с мафией в клипах он безоружен и демонстрирует это; он отказывается от потасовок, предпочитая слова и танцы; он уводит женщину, только если та заинтересована в нем в ответ и страдает/скучает с текущим мужчиной.
Что мы получаем в итоге? Майкл дарит нам роскошь безопасного бунта. Он проживает для нас сразу две культурно значимые роли. Когда мы хотим страдать, быть исключительными, непонятыми — он дает нам средство и настроение. Когда мы хотим присоединиться к чьей-то хитроумной победе и авантюрности — он щелкает по носу обидчиков.
При этом его сложно подловить на чем-то дурном. Он за все хорошее против всего плохого: не бьет первым, не демонстрирует оружие, не домогается женщин (нет, я не считаю поведение его персонажа в "The way you make me feel" домогательствами), призывает любить все расы и культуры, "мейк лов нот вор", "не убивайте слонов" и т.д.
Зритель получает катарсис без последствий. Если ты не радикал, ты в любом случае будешь кивать его посылам в текстах. Наблюдая за романтическим курьезом Древнего Египта или бара в Чайнатауне, ты будешь в безопасности, ведь всё по любви и никто не умер, а трикстер весело сбегает, улыбаясь тебе в камеру.
К слову, об этом. Постоянный слом четвертой стены. Не только в местах, где ему нужно петь в камеру, но и там, где происходит сюжет. Он будто всегда проверяет: «Зритель, тебе весело? Правда, это было забавно?» и ждет, что ты кивнешь ему в ответ. Потому что он как персонаж (как человек?) жив здесь только для тебя и устроил все, чтобы тебе было интересно и комфортно.
Спи спокойно, Майкл. Они больше тебе не навредят.
