I. ХОЗЯЙКИ ИЗБЫ
Ядвига Карповна — главная по травам, огню и мудрости. Женщина неопределённого возраста с руками, которые помнят тепло каждой собранной за сорок лет травинки. Говорит мало, но каждое слово весит ровно столько, сколько нужно. Носит тёмные платки, которые пахнут лавандой, мятой и печным дымом. Её комната — самая маленькая в избе, но самая тёплая, потому что на подоконнике у неё всегда сушатся цветы, и даже зимой там пахнет августом. Она не колдует в привычном смысле — она просто знает, как устроен мир, и живёт с ним в ладу. Её главный инструмент — не посох и не книга, а старый чугунный чайник, в котором она заваривает чай для любых случаев: для радости, для грусти, для дороги и для возвращения.
Агафья — прежняя хозяйка избы. Её уже нет в этом мире, но она есть в каждой половице, в каждой трещинке на печи, в каждой заслонке, которую Пантелеймон трогает с особой бережностью. Она прожила здесь шестьдесят лет, родила троих детей, похоронила мужа, пережила две зимы, когда волки подходили к самому крыльцу, и три лета, когда засуха сжигала всё вокруг. Она ушла тихо — легла спать и не проснулась. Но с той поры в избе иногда пахнет яблочными пирогами, хотя никто их не печёт. А по ночам, когда все спят, половица у печи тихо поскрипывает — ровно три раза, как будто кто-то проверяет, всё ли в порядке. Пантелеймон говорит, что это Агафья. И никто с ним не спорит.
Василиса — та, что пришла позже всех и поселилась в углу с картами. Молчаливая, с длинной косой, уложенной вокруг головы, как корона. Говорит тихо, но так, что каждое слово слышно даже на чердаке. Никто не знает, откуда она пришла и что искала в этих лесах. Ядвига говорит: «Не спрашивай, пока сама не расскажет». Но Василиса молчит. Она носит с собой маленькое круглое зеркальце, в котором, если долго смотреть, можно увидеть не своё лицо, а дорогу. По ночам она иногда выходит на крыльцо и смотрит на звёзды, и говорят, что звёзды смотрят на неё в ответ. Чуня её побаивается, но уважает. Баюн с ней не заговаривает первым. Ядвига ставит ей чай без вопросов.
---
II. ОБИТАТЕЛИ
Баюн — кот. Чёрный, старый, мудрый до неприличия. Глаза жёлтые, как осенние листья, усы длинные, как у сома. Голос низкий, урчащий, с лёгкой хрипотцой — от возраста и от того, что он слишком много говорит по ночам. Спит на печи, потому что печь помнит его ещё котёнком. Рассказывает сказки, но не те, что написаны в книгах, а те, что живут в воздухе и ждут, когда их произнесут вслух. Когда Баюн рассказывает, кажется, что время замедляется, а тени на стенах начинают двигаться в такт его голосу. Иногда он замолкает на несколько дней и смотрит в одну точку — это значит, он слушает лес. Лес говорит с ним на языке, который люди забыли.
Чуня — крыса. Серая, с белым пятном на левом ухе. Размером с небольшую кружку, но характером — с большой самовар. Хранительница запасов, главная по орехам, сушёным яблокам и всему, что можно спрятать в надёжном месте. Любопытна до неприличия, лезет во всё, что плохо лежит, и часто находит то, что никто не искал. Боится темноты, хотя никому в этом не признаётся. Спит в углу за печкой, в коробке из-под валенок, устланной пухом и старыми платками. Считает Баюна своим старшим братом, хотя он в два раза больше неё и в десять раз старше. Когда Чуня волнуется, она начинает перебирать запасы — это успокаивает её лучше любых слов.
Пантелеймон — домовой. Возраст почтенный, но никто не знает точный — сам он говорит, что «ещё при той печи родился, что до этой стояла». Лицо широкое, борода лопатой, руки большие, с узловатыми пальцами, которые умеют всё: починить засов, подбросить дров, замесить тесто, погладить по голове. Молчун по натуре, но когда говорит — говорит по делу. Любит порядок во всём: чтобы дрова были сложены поленницей, чтобы посуда стояла ровно, чтобы половицы не скрипели. Считает печь своим главным творением. Когда печь капризничает, Пантелеймон разговаривает с ней шёпотом, и это помогает лучше любых инструментов.
Филимон — филин. Крупный, серо-бурый, с широкими крыльями и круглыми жёлтыми глазами, в которых, если заглядеться, можно пропасть. На голове — два пера торчком, похожие на рожки, за что Чуня в детстве боялась его до дрожи, пока не привыкла. Живёт на чердаке, в самом тёмном углу, где даже днём сумрак. Голос у него глухой, грудной, с раскатистым «у-у-у», от которого по ночам замирают все лесные звери. Днём он почти не летает — сидит, нахохлившись, и смотрит на мир сверху вниз с выражением философской печали. Ночью — вылетает на охоту или просто сидит на крыше, слушая, как дышит лес. Не болтлив, но если уж раскроет клюв — говорит весомо, как судья на заседании. Чуня его уважает за основательность и за то, что он никогда не клюёт её запасы. С Баюном у них молчаливый союз: филин на чердаке, кот на печи — два ночных существа, которые понимают друг друга без слов.
Калина — соловей. Маленький, серо-бурый, неприметный до такой степени, что, когда он молчит, его можно принять за комок земли или опавший лист. Но когда он начинает петь — мир останавливается. Калина прилетел в избу прошедшей весной, раненым — чуть не попал в лапы к лесной кошке. Филимон нашёл его в кустах у крыльца, притащил в клюве на чердак и выходил. С тех пор Калина живёт в избе. Он занимает самое маленькое место в доме — гнездо из сухой травы на полке за печкой, — но его песня заполняет всё пространство без остатка. Он поёт на рассвете, когда лес только начинает светлеть, и его трель поднимает солнце из-за горизонта. Он поёт в сумерках, когда Чуня уже сворачивается клубочком, и тогда его песня становится колыбельной для всей избы. Калина не говорит — он только поёт. Но по его песне можно понять всё: какая завтра будет погода, кто придёт в гости, что случилось в лесу и у кого на душе кошки скребут. Баюн говорит, что Калина — это голос самой избы, просто он не знает человеческих слов. Чуня души в нём не чает и подкармливает его крошками, хотя Пантелеймон ворчит, что птица должна сама добывать себе пропитание.
Паутина. В ней живет небольшой паучок, которого Чуня называет Пахомом и с которым они иногда играют в догонялки.
Кики — кикимора болотная. Кикимора Кики Маврикиевна - хозяйка болота. Суетливая, заботливая, вечно наводит порядок среди кочек и кувшинок. Любит, чтобы всё росло как надо.
Живёт на болоте, в хатке из коряг и мха, в получасе ходьбы от избы. Подруга Ядвиги. Кики носит лопух вместо зонта, варит болотный чай из клюквы и мяты и разговаривает с лягушками. По характеру — суетливая, тревожная, но добрая до невозможности. В избе появляется, когда случается что-то необычное — потому что всё необычное в этом лесу притягивается к ней, как мухи к мёду.
Аквариус — водяной. Живёт в том же болоте, что и Кики, но в более глубокой части. Немолодой, с вечно мокрыми волосами и глазами цвета стоячей воды. Появляется на поверхности редко, но когда приходит в избу — сидит в углу, молчит и капает на пол. Чуня ставит под него тазик. Не разговаривает — не потому, что не умеет, а потому, что вода говорит сама за себя.
Лягушонок Амфи - режиссёр. Ставит спектакли на болоте. Очень эмоциональный, размахивает лапками. Его постановки - главное культурное событие болотного мира.
Леший - хозяин леса. Меняет обличье: то старик с посохом, то высокая тень среди деревьев. Может запутать, а может вывести. Справедливый, но строгий.
Духи леса - различные лесные существа. Древесницы, мхи, корневики. Маленькие, незаметные, но без них лес - не лес.
---
III. ПРОСТРАНСТВО
Изба — деревянная, рубленая, с резными наличниками, которые Агафья когда-то вырезала сама. Стоит на опушке леса, лицом к дороге, спиной к болоту. Но это днём. Ночью, говорят, она иногда поворачивается — если на то есть причина. Внутри — большая комната с печью посередине, есть комната Ядвиги, сени, чулан и чердак. Полы скрипят, но не противно, а уютно — потому что помнят шаги всех, кто здесь жил.
Избушка на курьих ножках - живая. Может поворачиваться, уходить в лес, ворчать скрипами. У неё свой характер: капризная, но верная.
Печь — белая, глиняная, пузатая, с лежанкой. Главный источник тепла, света и уюта. Пантелеймон клал её сорок лет назад вместе с Агафьей. На печи спит Баюн. На печи сушатся яблоки, травы, варежки и чужие слёзы. У печи собираются, когда хотят поговорить или когда говорить не хочется. Печь понимает и то и другое.
Чердак — владения Филимона. Тёмный, пыльный, с одним маленьким окошком, в которое льётся лунный свет. Там пахнет старой бумагой, паутиной и филином. Иногда оттуда доносится глухое «у-у-у», от которого у Чуни шевелятся усы.
Полка за печью — жилище Калины. Крошечное гнездо из сухой травы, пуха и трёх особенно красивых перьев. Самое незаметное место в избе, но именно оттуда каждое утро разливается свет — не от солнца, а от песни.
Колодец — старый, сруб из почерневших досок. Обычная вода, холодная и прозрачная. Но иногда — только если зачерпнуть с закрытыми глазами и чистым сердцем — вместо воды можно вытащить звезду. Такие случаи бывают раз в несколько лет.
Болото — там, за избой, через овраг и ручей. Там живут Кики и Аквариус. Иногда по ночам там загораются голубые огоньки. Чуня говорит, что это болотные свечи — они зажигаются, когда кто-то в лесу тоскует. А может, просто светляки.
Лес — вокруг. Бескрайний, тёмный, но не злой. Просто уставший от людей, которые перестали рассказывать сказки. Когда Баюн выходит на крыльцо по ночам и начинает говорить, лес слушает. И тогда деревья наклоняются ближе, чтобы ничего не пропустить.
---
IV. ПРЕДМЕТЫ СИЛЫ
Чайник чугунный — чёрный, прокопчённый, с отбитой ручкой, которую Пантелеймон трижды приматывал проволокой. Настоящий чай получается только в нём. Если заварить в другом — будет просто горячая вода.
Карта Василисина — не простая. В ней нет городов и рек, в ней есть дороги, которые появляются только тогда, когда смотришь на неё с вопросом. Хранится в углу, в кожаном мешочке, чтобы не выцвела. Достаётся раз в месяц, в полнолуние.
Зеркало Василисино — маленькое, круглое, в медной оправе. Показывает не лицо, а путь. Используется редко, потому что знание дороги — это ответственность.
Платок Ядвиги — большой, тёмный, с бахромой. Пахнет лавандой, домом и теплом. Укрывает Чуню, когда та засыпает не в своей коробке. Лечит не тело, а душу.
Орех Чунин — тот самый, что упал в колодец. Она хранит его ха печкой, рядом с искрой. Никто его не трогает. Он светится в темноте.
V. НЕВИДИМОЕ
В избе живёт ещё кое-что, чего нет в списке. То, что нельзя потрогать, но можно почувствовать. Тепло, которое остаётся после того, как кто-то ушёл. Тишина, которая звучит громче слов. Память о тех, кого уже нет, но кто всё ещё здесь — потому что изба помнит всех.
Особенно Агафью. Она не уходит. Она просто стала частью этого места — как трещина на потолке, похожая на карту звёздного неба, как скрип половицы у печи, как запах яблочного пирога, который иногда появляется без всякой причины.
И ещё - любовь. Не та, о которой пишут в книгах, а та, которая варит суп, чинит засовы, гладит по голове, слушает сказки, сидит рядом в тишине и не требует слов. Такая любовь не видна глазу. Но она держит эту избу крепче любых стен.
---
VI. ПРАВИЛА ДОМА
Составлены Пантелеймоном, одобрены Ядвигой
1. Чайник всегда на печи. Если пуст - налей воды и поставь обратно. Дом должен быть готов к гостям.
2. Запасы не трогать без спроса. Чуня знает, сколько у неё орехов, и расстроится, если окажется меньше.
3. Если Баюн молчит третий день - не лезь. Он не сердится, он слушает лес.
4. Дверь на ночь запирать, но не наглухо - чтобы Агафья могла войти, если захочет.
5. По четвергам - мыть полы. По воскресеньям - печь хлеб. В дождь - пить чай. В грусть - сидеть вместе.
6. Василисе ставить чай без вопросов. Если она заговорит первой - хорошо. Если нет - тоже хорошо.
7. Чуне разрешается спать на коленях у Ядвиги, на печи с Баюном и на полу у печки. На столе - не разрешается.
8. В колодец не смотреть после заката. Если смотреть - только с чистым сердцем.
9. Каждую ночь, когда все уснут, Баюн выходит на крыльцо и рассказывает сказку лесу. Лес слушает. Это уговор.
10. Калину не будить. Он просыпается сам, когда приходит время петь. Если разбудить раньше - песня будет не та.
11. Филимона не трогать на чердаке. Он знает, зачем сидит в темноте. Если понадобится - спустится сам.
12. Самое главное правило: этот дом - место, куда можно вернуться. Независимо от того, кто ты, откуда пришёл и что принёс с собой. Здесь тебя накормят, напоят, выслушают и уложат спать. А утром будет чай.
Спасибо, что дочитали до конца. А завтра в семь утра - новая сказка, уже ждёт вас на пороге.