Аморальные истории / Contes immoraux. Франция, 1973. Режиссер Валериан Боровчик. Сценарист Андре Пьер де Мандиарг. Актеры: Фабрис Лучини, Лизе Дэнверс, Шарлотта Александра, Палома Пикассо, Паскаль Кристоф и др. Премьера в Великобритании: ноябрь 1973. Премьера во Франции: 28 августа 1974 года. Кинопрокат во Франции: 1,1 млн. зрителей.
После красивой и чувственной «Бланш» (1971) Валериан Боровчик (1923-2006) снял, быть может, самую знаменитую свою картину «Аморальные истории». В этом фильме, состоящем из нескольких новелл, в творчестве Боровчика впервые столь откровенно и дерзко обозначились грани его знаменитого эро*ического мира, где нарушение «допустимых» рамок и законов становится фирменным знаком, а талант художника, умеющего представить обнаженные женские тела в самых эффектных позах, часто вызывающе дерзких, проявляется с безраздельной властью.
Сюжет новеллы «Прилив» даже во времена тогдашней се****льной революции мог смутить кого угодно: оральный акт между двумя тинэйджерами на морском берегу... Но вслед за этим коварный Боровчик отправлял зрителей в прошлое, где красавица-графиня, чтобы сохранить свою молодость, купалась в крови убиенных по ее приказу девушек (Эржбета Батори»), а легендарная Лукреция Борджиа всем прочим забавам предпочитала инцест со своим братом-кардиналом и отцом-Папой римским (новелла «Лукреция Борджиа»).
Если первая, современная новелла отличалась скромным изобразительным решением, в том числе и светоцветовым, то остальные аморальные истории представляли собой своего рода костюмированные спектакли с роскошными костюмами и декорациями, с томной игрой в живопись `а la Франсуа Буше («Тереза-философ»), со стилями готики и ренессанса. Извращенная чувственность, садистский блеск глаз, капли крови, стекающие по обнаженному телу...
В 1970-х Nouvel Observateur обращал внимание читателей, что в «Аморальные истории» – «самое радикальное начинание по моральной демистификации и эстетической реабилитации табу латинских стран – сек*а. Тревожный гений Валерьяна Боровчика… не имеет границ, а удовольствие игнорирует все приличия. Сенсационный Боровчик – великий языческий режиссер» ("Contes immoraux", Nouvel Observateur, 26.08.1976).
Эти восторги разделял и рецензент в журнале Positif, утверждая, что в «Аморальных историях» Боровчик «если он возвышает здесь женщину, властную в своем капризе, в своей рефлексии и даже в своей кажущейся покорности, то не в соответствии с эстетикой либертинизма, а как будто выявляя неуловимую сущность женственности. … Каждый фильм Боровчика удовлетворяет нас и одновременно превосходит самого себя» (Robert Benayoun. L’ingénieur des extases (Сontes immoraux). Positif, n°162, 1974).
Всякий раз балансируя на грани «хорошего» и «плохого» вкуса, Валериан Боровчик превращал своих актеров в послушных марионеток привычного ему мира анимации. Тема неистребимости людских пороков и необузданности се****льных фантазий звучит в «Аморальных историях» в разных регистрах: окутанная философским флером, в мрачном кровавом антураже или чуть ли не рафаэлевской торжественности, окрашенной, впрочем, изрядной дозой иронии, бросающей вызов канонической религиозности.
Киновед Александр Федоров
Зверь / La Bête. Франция, 1973/1975. Сценарист и режиссер Валериан Боровчик (по мотивам рассказа Проспера Мериме «Локис» и сказки «Красавица и чудовище»). Актеры: Сирпа Лэйн, Элизабет Хаммель, Пьер Бенедетти, Ги Трежан и др. Премьера: 20 августа 1975. Кинопрокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.
Годом позже на экране вышла еще одна эро*ическая фантазия Боровчика (1923-2006) – «Зверь», вольная экранизация известной сказки о Красавице и Чудовище, в российском варианте известной под названием «Аленький цветочек».
В год выхода «Зверя» во французский прокат в газете «Монд» отмечалось, что уже «первые образы фильма достаточно сильны, чтобы запомниться на протяжении всего повествования» (Jacques Silicier. “La Bête“ de Walerian Borowczyk. Le Monde, 23 août1975).
А в «Марсельезе» утверждалось (на мой взгляд, преувеличенно восторженно), что «Зверь» – «подлинный шедевр», «произведение искусства, которое сметает все те вечно присутствующие табу иудейско-христианской морали, которые на протяжении веков накладывали на нас смирительную рубашку. Но это также странный и поэтичный фильм. Невероятное пиршество для интеллекта сердца и взгляда, которое увлекает нас в настоящую реку образов, каждый из которых прекраснее предыдущего, которые мы видим текущими в потоке лиризма, уносящего все в чудовищной колеснице» (Pierre Paret. “La Bête“ de Walerian Borowczyk. Un pur chef-d’oeuvre. La Marseillaise, 18.09.1975).
Итак, в «Звере» Валериан Боровчик, разбавив сказку о Красавице и Чудовище мотивами знаменитой новеллы Проспера Мериме «Локис», с ошарашивающей откровенностью обыгрывал детали зоо_____________фильских фантазмов, не забывая при этом о костюмах и интерьерах (старинный замок, роскошные покои будуара и пр.). «Зверь» планировался вначале как пятая новелла «Аморальных историй» (1973), но, выпав из односерийного метража, стал самостоятельным фильмом...
Киновед Александр Федоров
История греха / L'Histoire du péché / Dzieje grzechu. Польша, 1975. Режиссер и сценарист Валериан Боровчик (по одноименному роману Стефана Жеромского). Актеры: Гражина Длуголенцка, Ежи Зельник, Ольгерд Лукашевич, Роман Вильхельми, Марек Вальчевски, Каролина Лубенска, Збигнев Запасевич, Мечислав Войт и др. Премьера: 3 июня 1975. Кинопрокат в Польше: 5,8 млн. зрителей.
После съемок «Аморальных историй» (1973) Валериан Боровчик (1923-2006) на короткое время приехал в Польшу, чтобы поставить там «Историю греха» – экранизацию романа Стефана Жеромского (1864-1925). Картина, на мой взгляд, получилась довольно строгой (во всяком случае – для Боровчика) по стилистике и в целом вполне укладывалась в рамки так называемого критического реализма.
Насколько было в его силах, Валериан Боровчик показал в фильме социальный фон любовной истории, герои которой были сыграны в отличие от большинства его персонажей-марионеток в традициях бытового психологизма.
Секрет успеха этой ленты у массовой аудитории довольно убедительно раскрывается рецензентом газеты Le Point: «Какая чудесная история безумной любви, извилистая и растрепанная, увлекательная и назидательная, на границе Эжена Сю и Дюма-сына, где молодая женщина преследует своего неуловимого возлюбленного в пяти европейских странах... В руках Боровчика этот роман-река, такой же головокружительный и безмятежный, как Нил, превращается в ожерелье из барочных драгоценностей, в серию маньеристских картин, в которых каждый предмет, каждый аксессуар становится важным» (Robert Benayoun. Rocambole à Varsovie. Le Point, 22.03.1976).
«История греха» в итоге оказалась самой популярной картиной Валериана Боровчика – в одной только Польше ее посмотрело почти шесть миллионов зрителей.
Киновед Александр Федоров
Вальсирующие / Les valseuses. Франция, 1974. Режиссер Бертран Блие. Сценаристы: Бертран Блие, Филипп Дюмарсэ (по роману Бертрана Блие). Оператор Бруно Ньюттен. Актеры: Патрик Девэр, Жерар Депардье, Миу-Миу, Доминик Даврэ, Жанна Моро, Бриджитт Фоссе, Кристиан Алер, Изабель Юппер и др. Премьера: 20 марта 1974. 5,7 млн. зрителей (Франция).
20 марта 1974 года «Вальсирующие» вышли на экраны Франции и продержались там целых 15 недель. Именно на этой картине сложилось легендарное трио: Бертран Блие – Жерар Депардье – Патрик Девэр (1947 –1982), позже, увы, превратившееся в дуэт.
«Вальсирующие» стали самой кассовой работой Бертрана Блие (для сравнения: собранные этим фильмом во Франции 5,7 млн. зрителей – с учетом разницы числа жителей Франции и СССР – соответствовали бы примерно 27 млн. советских зрителей 1974 года).
«Вальсирующие» – трагикомедия о молодых аутсайдерах, превращающих свою (и не только свою) жизнь в сплошной аттракцион – они воруют, занимаются любовью, эпатируют добропорядочных граждан... «Плод невообразимого гнева, – писал о «Вальсирующих» сам режиссер, – рассматривался как покушение против публики!».
И верно, не только поклонники «соцреализма», но и иные французские критики поспешили выступить с грозными обвинениями, утверждая, что «Бертран Блие медленно опускается до изображения фашистского поведения, прикрывающегося оболочкой извращенного анархизма». Приведенная цитата, на мой взгляд, говорит о том, что авторы подобных прокурорских статей и книг умудрились не заметить в «Вальсирующих» боли и любви, драматизма противостояния «рационального мира» и отверженных искателей несбыточного счастья.
Вообще, вероятно, не стоит полностью доверяться высказываниям создателей произведений искусства. Как известно, мотивами многих из них становится желание поразить, обратить на себя внимание пу6лики. Б. Блие говорил в одном из интервью, что больше всего он любит в кино грубость и резкость, а терпеть не может – поэзию, эстетизм и операторские красивости. Но достаточно посмотреть хотя бы его «Отчима» или «Спасибо, жизнь!», как помимо грубости и резкости обнаружатся искренность, любовь и нежность, подлинная поэтичность и изысканный по цветовой гамме изобразительный ряд...
Отдельно отмечу превосходную операторскую работу Бруно Ньюттена («Барокко», «Лучший способ ходить», «Сестры Бронте», «Одержимость», «Пиратка», «Форт Саган» и др.).
Киновед Александр Федоров
Покой / Calmos / Femmes fatales. Франция, 1976. Режиссер Бертран Блие. Сценаристы: Бертран Блие, Филипп Дюмарсэ. Оператор Клод Ренуар. Актеры: Жан-Пьер Мариель, Жан Рошфор, Бернар Блие, Бриджит Фоссе, Валери Мересс, Клод Пьеплю, Дора Долл, Мишель Пейрелон, Мишлин Кан, Жак Риспаль, Жак Дени, Сильви Жоли, Катрин Рети, Жерар Жюньо, Бриджитт Дефранс, Николь Десайи, Николь Гарсия и др. Премьера 11 февраля 1976. 0,7 млн. зрителей (Франция).
… Два друга – Поль и Альбер – решают уехать за город, чтобы сменить образ жизни и отдохнуть (особенно от контактов с женщинами). Но не тут –то было: друзей выслеживают их жены, чтобы… заставить их выполнять супружеские обязанности…
Едкая комедия Бертрана Блие («Вальсирующие», «Холодные закуски», «Вечерний костюм» и др.) под обманчивым названием «Покой» собрала роскошный букет тогдашних французских звезд: Жан-Пьер Мариель (1932–2019), Жан Рошфор (1930–2017), Бернар Блие (1916–1989) и Бриджит Фоссе, однако зрительского успеха, подобного «Вальсирующим», увы, не имела.
Однако, я полагаю, что сегодня этот фильм стоит посмотреть не только из-за Бертрана Блие и его актеров, но и из-за замечательной операторской работы Клода Ренуара (1913–1993), снявшего такие знаменитые фильмы, как «Золотая карета» (1953) Ж. Ренуара, «Обманщики» (1958) М. Карне, «Большая прогулка» (1966) Ж. Ури, «Барбарелла» (1968) Р. Вадима, «Французский связной» (1975) Дж. Франкенхаймера, «Чудовище» (1977) К. Зиди и др.
Киновед Александр Федоров
Приготовьте ваши носовые платки / Préparez vos mouchoirs. Франция –Бельгия, 1977. Режиссер и сценарист Бертран Блие. Оператор Жан Пензер. Актеры: Жерар Депардье, Кароль Лор, Патрик Девэр, Мишель Серро, Элеонор Хирт, Жан Ружери, Сильви Жоли, Ритон Либман, Лилиан Ровер, Мишель Бон и др. Оскар (1978) за лучший фильм на иностранном языке. Премьера 11 января 1978. 1,3 млн. зрителей (Франция)
Фильм Бертрана Блие «Приготовьте ваши носовые платки», на мой взгляд, как и многие его иные работы («Вальсирующие», «Холодные закуски», «Вечерний костюм» и др.), не укладывается в рамки некой «моральной невесомости или стерильного зла», к которому «не пристают пыль и пятна ответственности и прочих условностей».
Это своеобразная сказка о Царевне Несмеяне (Кароль Лор) и двух рыцарях (Жерар Депардье и Патрик Девэр) и неком отроке – вундеркинде 15 лет, на которую дерзко накладываются иронически трансформированные мелодраматические штампы телевизионных «мыльных опер» (отсюда и отчетливая насмешливость названия картины).
Героиня не чувствует себя счастливой с любящим мужем (Ж. Депардье), ни с его случайным знакомым – школьным учителем (П. Девэр)…
В финале, казалось бы, гармония обретена – она становится женой малолетнего «принца», но... Блие не был бы Блие, если бы тут же не дал понять, что круг замкнулся: царевна, оттаявшая было от любви юного вундеркинда, в размеренной семейной жизни снова превращается в Несмеяну...
Между тем, при всей авторской иронии нельзя не ощутить, что Бертран Блие любит своих таких непутевых и эксцентричных героев.
В фильме «Приготовьте ваши носовые платки» Бертран Блие впервые работал вместе с замечательным оператором Жаном Пензером (1927–2021), с которым снимал потом «Холодные закуски», «Женщину моего друга», «Нашу историю» и «Вечерний костюм».
Киновед Александр Федоров
Холодные закуски / Buffet froid. Франция, 1979.Режиссер и сценарист Бертран Блие. Оператор Жан Пензер. Актеры: Жерар Депардье, Бернар Блие, Жан Карме, Дениз Жанс, Марко Перрен, Жан Бенгиги, Жан Ружери, Лилиан Ровер, Бернар Кромби, Мишель Фортен, Николь Десайи, Женевьева Паж и др. Премия "Сезар" (1979) за лучший сценарий. Премьера 19 декабря 1979. 0,8 млн. зрителей (Франция)
На фоне антиконформизма и ядовитой сатиры «Вальсирующих» (1974) картина «Приготовьте ваши носовые платки» (1977) выглядела чуть ли не лирикой, тогда как «Холодные закуски», как верно подметил французский киновед Рене Предаль, были построены на парадоксальной логике безумного абсурда, которая качалась между сюрреалистической фантастикой и необъяснимой тревогой `а la Беккет.
В «Холодных закусках» нет аналитического проникновения в человеческую психику со множеством психологических нюансов, так или иначе оправдывающих или объясняющих эксцентрику поведения персонажей, характерного для «Вальсирующих» и «... платков».
Персонажи Жepapa Депардье, Блие–старшего (1916–1989) и Жана Карме (1920–1994) в «Холодных закусках» – маски в кино марионеток, где условно добрые и чувствительные натуры одновременно столь же условно злы и жестоки.
В «Вальсирующих» и «...платках» на экране был узнаваемый в бытовых подробностях реальный мир со странными, «сдвинутыми по фазе» персонажами. В «Холодных закусках» мир, окружающий героев, тоже «съехал с катушек»: дома без жильцов, улицы без пешеходов и т.п. Словно в дурном сне солидный комиссар полиции (Б. Блие) покрывает застенчивого убийцу-маньяка (Ж. Карме), а добродушный увалень (Ж. Депардье) то ли убивает, то ли нет первого встречного в пустынном метро.
С одной стороны, «Холодные закуски» – остроумная пародия на детективы и “film noir”, но в то же время трагический смысл отчуждения человека в тисках цивилизации и подавленных (разбуженных?) желаний так или иначе проступает сквозь плотный слой мрачной эксцентрики, балансирующей на грани вульгарности и цинизма, но при этом никогда не скатывающейся к грязной пошлости...
«Я нахожу, что подлинные страсти наиболее ярко проявляются, когда люди убивают или ранят себя или друг друга». В этих словах Блие, быть может, даёт ключ не только к фильму «Холодные закуски», но ко многим другим своим работам.
Киновед Александр Федоров
Гото, остров любви / Goto, l'île d'amour. Франция, 1968. Режиссер Валериан Боровчик. Сценаристы: Валериан Боровчик, Доминик Дюверже. Актеры: Пьер Брассёр, Лигия Бранице, Жан-Пьер Андреани и др. Премьера: 29 января 1969.
Казалось бы, у Валериана Боровчика (1923-2006) были неплохие шансы войти в кинематографический пантеон в ореоле непревзойденного автора изысканных анимаций, особенно после создания полнометражного «Театра месье и мадам Кабаль» (1967) – кукольного цирка с излюбленными для режиссерской эстетики Боровчика мотивами се****льной патологии.
Однако, по-видимому, за десять лет работы с анимацией ее мир стал для постановщика тесен, и в сорокапятилетнем возрасте Валериан Боровчик дебютировал в игровом кинематографе картиной «Гото, остров любви» (1969). Энциклопедия «900 современных французских режиссеров» (Рaris, 1986) назвала его «фильмом вуаёра для вуаёров». Сюрреализм Боровчика заиграл тут новыми красками, вновь доказывая, что живописно-графическая сторона кинематографа по-прежнему оставалась коньком постановщика.
Действие «Гото, остров любви» происходит в конце XIX века, где на куске суши, окруженном водой, жена губернатора вместе со своим любовником готовят побег…
И, как отмечалось в рецензии в газете «Монд», этой реалистичной пародией Боровчик открывал «новый путь для своего исследования мирового кошмара, и его фильм, тревожный, тонкий, нежный, жестокий, свидетельствует о свободе, которой обладают только истинные творцы» (Nicole Zand, Le Monde, 3.02.1969).
А в журнале Positif подчеркивалось, что «Гото, остров любви» – это своего рода «тюремный механизм, предмет с ящиками, рабочая часть, инструмент для сдачи, рукопись из ада, потерянная гайка, автономная конечность, магнитная буря, камешек, доставляется нам без инструкций, как оторванная страница из каталога оружия и циклов. Вы можете найти ему историческое, незапамятное применение, держать его на ладони, как яблоко, на которое вам приятно смотреть, заблудиться в нем, как боковой Улисс, или разобрать его на четыреста лет с помощью отвертки. Это фильм, который оставляет вам полную свободу выбора, а также выбора расписания, фильм, который вновь обрел свободу и придает понятию "зрелище" нечто старомодное и детское» (Robert Benayoun. Les Volets de fer de Boro-Boro. Positif. n° 105, 1969).
Киновед Александр Федоров
Бланш / Blanche. Франция, 1971. Режиссер и сценарист Валериан Боровчик (по мотивам пьесы Юлиуша Словацкого «Мазепа»). Актеры: Мишель Симон, Лигия Бранице, Жорж Вильсон, Жак Перрен и др. Премьера: 1971.
… XIII век. Некий уже немолодой лорд живет в фамильном замке. Но его красавице-жене Бланш нравится его сын от первого брака – Николя…
«Бланш» – изысканное торжество живописной культуры Валериана Боровчика (1923-2006), отсылающего зрителей к полотнам Джотто и Босха…
В статье, опубликованной в Les Lettres Françaises, справедливо отмечалось, что «Бланш» – «самая достойная дань, которую поляк Боровчик мог отдать одному из классиков литературы своей страны происхождения, прекрасно усвоенному в его самых необычных резонансах и перепадах. Результатом этой встречи стало произведение, настолько абсолютно личное, настолько мало соответствующее кодам «исторического воссоздания» повествования или театра, что «Бланш» существует, прежде всего, благодаря своему отличию от всего, что было сделано в более или менее аналогичном жанре, благодаря своему способу быть на задворках, и заново, в несравненном тоне передать красоту средневековых романов, например, «Тристана и Изольды», сделав смелое сочетание стилей, которое использует преимущества самих анахронизмов, чтобы сделать правдоподобным, завораживающим, невероятно кинематографичным спор, который в других руках остался бы невозможной мелодрамой» (Michel Capdenac. Blanche ou l’amour interdit. Les Lettres Françaises, 26.01.–1.02.1972).
Киновед Александр Федоров
Ошиблись с любовной историей / Не та любовная история / On s'est trompé d'histoire d'amour. Франция, 1974. Режиссер Жан-Луи Бертучелли. Сценаристы: Жан-Луи Бертучелли, Колин Серро. Актеры: Колин Серро, Франсис Перрен, Роже Риффар и др. Драма. Премьера: 24.04.1974.
… Главные герои этого фильма (в превосходном исполнении Колин Серро и Франсиса Перрена) всё ещё верят в романтическую любовь, но то и дело сталкиваются с жизненной рутиной…
Прошло всего несколько месяцев после выхода фильма «Ошиблись любовной историей», как аборты во Франции были декриминализованы законом от 17 января 1975 года, но это не помешало цензуре присвоить этой картине гриф «от 18 лет», что закономерно сократило её потенциальную аудиторию. Продюсер предложила режиссеру Жану-Луи Бертучелли взять на главную роль в этом фильме Марлен Жобер, которая была в 1970-х весьма популярна, но соавтору сценария Колин Серро удалось отвоевать эту роль для себя.
По мнению кинокритика Тристана Бросса, этот «фильм трогает нежностью, с которой он смотрит на своих персонажей. Отчуждённых людей, убеждённых в том, что брак и материнство принесут им счастье, прежде чем они разочаровываются…» (Brossat, 2022).
В итоге картина «Ошиблись любовной историей» оказалась для своего времени слишком смелой и, к сожалению, потом была практически забытой – и критикой, и публикой…
Киновед Александр Федоров
Вып. № 1 здесь: https://dzen.ru/a/ahqQQ9Xa1HvowUo-
Вып. № 2 здесь: https://dzen.ru/a/ahqT0odczC6X53rE
Вып. № 3 здесь: https://dzen.ru/a/ahqWSqccLGSF9GcA