Как я вообще вляпалась в эту профессию и почему все думают, что я клоун.
Меня зовут Валя, и я аниматор, но нет, я не провожу зарядку у бассейна и не развлекаю туристов на детских утренниках в Турции, потому что мои персонажи живут только на экране, а не бегают с мыльными пузырями и не кричат в микрофон «А теперь все дружно хлопаем». Я обожаю этот момент в любом разговоре, когда новый знакомый слышит слово «аниматор», и у него загораются глаза, после чего он радостно сообщает: «О, круто, детские праздники, да? А у нас на корпоративе тоже был аниматор, он ещё смешно падал», и хоть ты тресни, объясняй потом, что между мной и клоуном в парике пропасть размером с производственный бюджет какой-нибудь студии Pixar. Знаете, это заблуждение преследует меня не только в русском языке, потому что в Германии и в Испании происходит ровно та же история, люди слыша слово Animator сразу рисуют в голове человека в яркой футболке с колокольчиком, а вовсе не художника, который сидит ночами над графическим планшетом и правит движение локтя персонажа по двадцатому кругу.
Началось всё с детской любви к рисованию, причём любви настолько безумной, что я срисовывала героев из «Короля Льва» прямо на обоях в своей комнате, за что мне регулярно попадало от родителей. Первые деньги я заработала на корпоративной презентации, и это был настоящий абсурд, потому что мне заказали танцующий желудок для рекламы лекарств, улучшающих пищеварение: этот желудок плясал под заводную музыку, топал невидимыми ножками и довольно урчал в конце ролика, заказчик остался в полнейшем восторге, хотя я до сих пор не могу вспоминать этот проект без смеси стыда и гордости. Самое странное, что мне когда-либо приходилось анимировать за деньги, была эротическая сцена для одного игрового фильма, но не подумайте ничего такого, потому что ничего откровенно пошлого там не было, а просто два персонажа очень красиво падали на кровать, и это должно было выглядеть романтично, а не смешно, однако осадочек, как вы понимаете, всё равно остался, потому что ты сидишь, попиваешь чай с печеньками и перерисовываешь чужую ногу в сорок четвёртый раз, чтобы зрителю показалось «вау», а потом мама спрашивает, что ты сегодня делала на работе, и ты делаешь очень загадочное лицо.
Обычный день человека, который рисует движение, и его рабочее место.
Мой день начинается не с кофе и планшета, как любят писать в вдохновляющих постах креативные директора, а с мучительной попытки просто проснуться, потому что я сова и терпеть не могу утра, поэтому встаю около десяти часов, потом завтракаю, полчаса прихожу в себя, листаю соцсети и медленно ненавижу всех, кто просыпается в шесть утра и бегает по росистой траве, после чего привожу себя в порядок и примерно к одиннадцати-двенадцати часам сажусь за компьютер. Работаю я преимущественно из дома, потому что так дешевле, быстрее и не надо ни с кем разговаривать по дороге на работу и обратно, но пару раз в неделю всё-таки выбираюсь в студию, чтобы почувствовать себя человеком, погладить коллег по голове и забрать распечатки. Моё рабочее место выглядит как у любого среднестатистического офисного сотрудника, то есть там есть стол, стул, монитор и клавиатура, но есть одна принципиальная деталь — графический планшет, который является святыней, потому что если планшет глючит, работа встаёт мгновенно, и я превращаюсь в беспомощного человека, способного только плакать и бессильно тыкать мышкой.
Многие люди наивно полагают, что аниматоры просто малюют день напролёт как художники в парке на Арбате, но на самом деле мы сидим перед экраном часами и двигаем тысячи точек, я могу полдня править только один локоть персонажа, потому что если локоть согнётся на миллиметр не туда, зритель не поймёт почему, но он почувствует, что движение получилось неестественное и фальшивое. Искусственный интеллект, который сейчас так активно пихают во все программы, пока такое не чувствует, а вот живой человеческий глаз чувствует, и именно поэтому нас живых аниматоров, пока не заменили роботами, хотя зарплаты от этого выше не становятся.
Профессиональная деформация или почему я не могу смотреть кино спокойно.
У меня есть профессиональная деформация, она постепенно рушит мои личные киновечера, потому что я теперь вижу мир в кадрах и могу легко определить, где 12 кадров в секунду, а где 24, а также с ходу сказать сколько фаз у этого прыжка и не сломал ли аниматор персонажу позвоночник в третьей фазе движения. Фильмы смотреть стало действительно сложно, потому что я не слежу за сюжетом, а высматриваю ошибки: вот герой бежит — отлично, цикл ходьбы правильный, а вот он повернул голову — о, аниматор сжульничал и использовал сглаженную интерполяцию вместо того чтобы нарисовать промежуточный кадр как честный человек.
Ещё я постоянно предугадываю движения персонажей: когда героиня плачет, я уже знаю, через сколько секунд у неё задрожит нижняя губа, а когда герой падает, я сразу вижу, где спрятан фальшивый блендшейп, и мне реально сложно смотреть современные мультфильмы, потому что вместо магии я вижу голый производственный процесс и прикидываю в уме бюджет каждого кадра. Однако есть исключения, о них я расскажу чуть позже, потому что не всё в современной анимации так плохо, как может показаться из моих ворчаний.
Что я люблю, а что ненавижу в современной анимации и почему Дисней больше не торт.
Из того что я действительно люблю и готова пересматривать десятки раз, я выделяю мультфильм «Краснею», потому что там стилизация получилась настолько живой и настоящей, а сценарий настолько хорошим, что я забывала про свою профессиональную привычку разбирать всё на атомы. Персонажи там двигаются как настоящие подростки, то есть не идеально, а с какими-то глупыми сутулостями, неловкими жестами и с настоящей бытовой некрасивостью, и это очень дорогого стоит в наше время, когда все крупные студии штампуют одну и ту же прилизанную пластику.
А вот последние фильмы Disney меня откровенно разочаровывают, я скажу крамольную вещь: я их ненавижу, но не потому что они плохие как искусство, а потому что анимация в них стала слишком гладкой, слишком стерильной и слишком предсказуемой, а движения героев вылизаны до такой степени, что смотреть на них — всё равно что смотреть на пластиковых кукол в витрине дорогого магазина. Я прекрасно понимаю, почему студии идут на это: технологии позволяют, это быстрее и дешевле, а массовый зритель всё равно не заметит разницы, но душа из такой анимации уходит, и теряется та самая ручная живость, ради которой мы вообще когда-то полюбили мультфильмы.
Из мультсериалов я обожаю «Отель Трансильвания», потому что там анимация шикарная, упругая, динамичная, с кучей пасхалок и отсылок для таких же профессиональных зануд как я. А «Великолепный мир Гамбола» — это вообще отдельная любовь и отдельный разговор, потому что создатели этого мультсериала смешивают там всё подряд: перекладку, рисованную анимацию, трёхмерную графику и даже фотореалистичные текстуры, и это каким-то чудом работает. Сценарии там безумные, художественные решения смелые до безрассудства, я смотрю этот сериал с чувством белой профессиональной зависти, потому что они делают то, на что у нормальной студии с нормальным продюсером никогда не хватило бы ни смелости, ни бюджета.
Виды анимации, в которых я должна разбираться, и что из этого сложнее всего.
Часто меня спрашивают, какие бывают виды анимации, и тут всё совсем не просто, потому что их гораздо больше чем думает обычный зритель. Есть классическая диснеевская анимация, когда каждый кадр рисуется от руки и получается 24 кадра на каждую секунду экранного времени — это золотой стандарт и вершина мастерства, но он дорогой как чугунный мост и медленный как улитка на пенсии. Есть смешанная техника, когда перекладку (это когда персонажа разрезают на части и двигают их как в кукольном театре) смешивают с традиционной рисованной анимацией, получается очень интересный визуальный эффект. Есть 3D-анимация, которая сейчас правит балом и постепенно вытесняет всё остальное, потому что она быстрее в производстве и легче поддаётся правкам на поздних этапах.
В компьютерных играх кстати, своя совершенно отдельная атмосфера и свои требования: там от качества анимации зависит буквально всё, потому что успеет ли персонаж нанести удар или противник ударит первым — это вопрос тысячных долей секунды. Если движение будет длиннее всего на 0.1 секунды, геймеры вас возненавидят и уйдут в другой тайтл, поэтому игровая анимация — это отдельный вид профессионального мазохизма, и я снимаю шляпу перед людьми которые этим занимаются годами. Ещё есть анимация в игровом кино, когда к живым актёрам подрисовывают монстров, магию или взрывы, это требует невероятного чувства перспективы и света, потому что тень от дракона должна падать на плечо актёра строго определённым образом, чтобы зритель поверил, что дракон реально стоял в той же комнате.
Сколько я зарабатываю на своих мультиках и почему молодым аниматорам приходится тяжело.
Давайте поговорим о деньгах, потому что это самая болезненная тема для любого аниматора. Зарплаты у нас варьируются от 60 до 120 тысяч рублей в месяц, всё зависит от опыта, качества портфолио и вашей наглости на собеседовании, потому что если вы не умеете торговаться, вам дадут нижнюю планку и будут считать, что сделали одолжение. Трёхмерщики получают больше, потому что спрос на них выше, а специалистов меньше, но и порог входа в 3D-анимацию гораздо выше, так как надо знать кучу сложных программ, разбираться в геометрии и уметь считать рендер, а это не каждому дано.
Иногда работодатели предлагают оплату за секунды готовой анимации, то есть ты сдал три секунды движения персонажа и получил три тысячи рублей, но я бы не советовала никому соглашаться на такую схему, особенно в начале карьерного пути, потому что начинающий аниматор тратит на одну секунду по три часа, а потом выясняется, что заказчик хочет всё переделать. И ты переделываешь бесплатно, потому что у тебя нет нормального договора, а сроки горят и продюсер давит на жалость, в итоге выгорание приходит очень быстро и лечится только долгим отпуском без всяких планшетов. Я сама через это проходила и теперь молодым коллегам советую только повременную оплату или хотя бы почасовку, потому что уважающий себя специалист не должен работать за секунды непонятно чего.
Как делают мультфильмы от сценария до финального кадра и почему это занимает годы.
Процесс создания мультфильма — это многомесячный, а чаще даже многолетний труд, который почему-то называется творческим процессом и сопровождается бесконечными совещаниями. Сначала пишут сценарий, потом художники делают раскадровку — это тысячи маленьких схематичных картинок, на которых грубо показан весь будущий мультфильм с эпизодами и сценами, потом создают аниматик, то есть монтируют эту раскадровку в черновой ролик с временными голосами и черновыми звуками. Только после того как аниматик утверждён вышестоящими людьми, начинается чистое производство: художники рисуют фоны и персонажей в высоком разрешении, потом аниматоры оживляют всё это, и наконец композиторы пишут музыку, а звукорежиссёры накладывают голоса и шумы.
За границей, особенно в американских и европейских студиях, препродакшн (то есть подготовительный этап) очень детализированный и долгий, потому что там могут полгода править раскадровку, чтобы потом не переделывать готовые сцены. А потом готовые аниматики отправляются в азиатские студии, в Корею или Китай, где уже рисуют промежуточные кадры дешевыми руками, потому что у нас в стране или в Европе так дёшево никто работать не будет, а экономия на производстве — это святая святых любого продюсера. Самое токсичное в нашей индустрии — это дедлайны, потому что их очень много, они постоянно горят и висят над тобой как дамоклов меч, продюсеры вечно хотят ускорить процесс и сделать всё быстрее и дешевле. Технологии развиваются, мы теперь работаем не в 24 кадра в секунду, а в 30 или даже в 60, но сроки почему-то не сокращаются, а наоборот, становятся только жестче.
Где учиться на аниматора и надо ли уметь рисовать от руки.
Если вы хотите стать аниматором, то у вас есть несколько вариантов, каждый из которых имеет свои плюсы и минусы. Можно поступить в высшее учебное заведение на режиссуру анимации или на художественную специальность — там вам дадут хорошую базу, полезные знакомства и красивую корочку, которая пригодится разве что для оформления прописки в хорошей студии. Можно пойти в театральный колледж на художника-постановщика — там дадут отличное понимание движения, пространства и мизансцены, потому что театральные художники знают про сцену и про движение актёров то, чего не знают обычные рисовальщики. А можно просто взять онлайн-курсы и много-много практиковаться самостоятельно — этот путь самый быстрый и самый дешёвый, но он не для всех, потому что нужна железная самодисциплина и умение учиться без внешнего контроля.
Для 2D-анимации, то есть классической рисованной, жизненно необходимо уметь рисовать от руки хорошо, а не просто на уровне «я могу изобразить кота похожим на кота», потому что вам придётся рисовать анатомию, перспективу, композицию и тысячи промежуточных положений персонажа. А вот для 3D-анимации умение рисовать от руки не так критично, потому что там важнее чувство пластики, веса, инерции и правильного тайминга, можно не уметь рисовать красивого кота, но точно знать, как этот кот должен приземлиться на четыре лапы после прыжка с двухметровой высоты. Однако чувство движения, ритма и естественности нужно в любом случае, и оно либо дано человеку от природы, либо нарабатывается годами мучительной практики, и третьего варианта к сожалению не дано.
Мои личные цели и несбыточные мечты под конец этого длинного рассказа.
Моя личная цель сейчас звучит очень негероически и даже скучно: я просто хочу зарабатывать больше денег за свою работу, но не миллионы, а ровно столько, чтобы перестать считать копейки в конце каждого месяца и не бояться каждого звонка от заказчика с вопросом, не задержат ли оплату на две недели. Я хочу купить нормальный профессиональный планшет получше и не платить за него в рассрочку три года, а ещё хочу позволить себе иногда говорить «нет» странным заказам, когда какой-нибудь клиент просит анимировать танцующий желудок или что-нибудь в этом духе.
А из несбыточного и почти детского — я хотела бы стать мультипликационным персонажем, но не диснеевской принцессой с огромными глазами и поющим голосом, а Гамболом из «Удивительного мира Гамбола» или тем самым розовым единорогом из «Времени приключений». Потому что они живут в мире, где нет дедлайнов, нет продюсеров с бесконечными правками и нет необходимости экономить каждый кадр, а есть только бесконечное веселье, плоские шутки и абсолютная творческая свобода. Мечта многих аниматоров — работать на Disney, и я не исключение, но честно скажу: после того как я узнала, как там устроена внутренняя кухня, сколько там переработок и какая там текучка кадров, моя мечта немного потускнела и покрылась трещинами. Я хочу работать на Disney не потому что там хорошо и уютно, а потому что это будет означать, что я «достигла» и могу считать себя настоящим профессионалом, но это наверное глупость, хотя кто из нас не глупит хотя бы иногда.
Про танцующий желудок и другие стыдные заказы.
Если вы спросите меня, о чём я вспоминаю с самым горячим чувством стыда, я отвечу честно: это всё тот же танцующий желудок с той самой корпоративной презентации, плюс ещё пара странных заказов, о которых я промолчу даже под страхом увольнения и под пытками горячим кофе. У каждого аниматора, который проработал в индустрии хотя бы пару лет, в шкафу лежит свой собственный скелет: кто-то рисовал рекламу мужского здоровья с танцующими таблетками, кто-то анимировал логотип для похоронного бюро с весёлым подмигивающим скелетом, а у меня вот желудок, мы с ним теперь практически не разлей вода. Не судите нас строго за такие заказы, потому что мы просто делаем свою работу : кто-то лечит зубы, кто-то строит мосты, а мы оживляем танцующие желудки, страдающих единорогов и падающие на кровать персонажей для сомнительных фильмов. И в этом есть своя странная поэзия, если очень сильно прищуриться и включить воображение, но главное — пожалуйста, не спрашивайте меня про гонорары за такие заказы и не показывайте моей маме этот текст😉.