Что такое экспрессионизм
Экспрессионизм — направление в искусстве конца XIX — начала XX века, зародившееся в Германии. Оно характеризуется крайне субъективным отражением реальности, выраженной эмоциональностью. Это «искусство кричать», где мир представлен не как данность, а как индивидуальный духовный опыт личности.
Слово «экспрессионизм» происходит от латинского expressio — выражение. Не отражение, не воспроизведение, не фиксация, не впечатление — именно выражение. Художник не смотрит на внешний мир, пытаясь передать то, что видит. Он смотрит внутрь и выражает то, что чувствует. Это важно, так как здесь и заключается главное отличие от импрессионизма и других направлений.
Чем экспрессионизм отличается от импрессионизма
Импрессионист ловит мгновение (впечатление — impression): рефлексы света и цвета, движение воды, изменение температуры и влажности воздуха. Их в первую очередь интересуют красота и изменчивость окружающего мира. Экспрессионисты от этой идеи отказываются. Их интересует не то, как выглядит и меняется мир под воздействием внешней среды, а то, какие эмоции вызывает реальность. И, как станет более понятно в одном из следующих постов, исходя из контекста возникновения направления, эти эмоции всегда крайне яркие, кричащие — от трагедии до экстаза. Отсюда контрастные цвета, искажённые фигуры, ломаная перспектива, гипертрофированные формы.
Экспрессионизм не является стилем в привычном смысле. Это не набор приёмов, которым можно обучиться в академии художеств. Немецкий критик Фридрих Гюбнер в 1910-х годах писал:
«Импрессионизм есть учение о стиле, экспрессионизм же — норма наших переживаний».
Иначе говоря, это не про то, что я вижу, а про то, как я вижу.
Почему об экспрессионизме сложно говорить
Сложность здесь не методологическая, а онтологическая.
Экспрессионизм изначально сопротивлялся тому, чтобы о нём говорили. Не потому что он герметичен или элитарен, а потому что построен на принципиальной невербализуемости: это, по определению немецкого критика Макса Крелля, «собирательное понятие комплекса чувства и созерцания, а не программа». Программу можно пересказать, комплекс чувства — нет. Любая попытка описать экспрессионизм снаружи неизбежно его упрощает, превращает в набор формальных признаков. Это тоже самое, что пересказывать музыку словами.
Отсюда возникает первая трудность: говорить об экспрессионизме корректно значит говорить о состоянии изнутри, а не описывать его извне. Это требует определённой уязвимости, которая в публичном интеллектуальном дискурсе не приветствуется. Академический язык здесь выступает как защитная реакция, он позволяет дистанцироваться от материала, который по своей природе требует соприкосновения напрямую.
Вторая трудность — историческая. Экспрессионизм возник в момент кризиса эпохи: резкая индустриализация, первая мировая война, смерь Бога. Говорить об экспрессионизме это честно означает признать, что кризис все еще не закончился. Человек сегодня также раздавлен системой, лишён языка для самовыражения. Это неудобное признание, и многие предпочитают говорить об экспрессионизме как о музейном явлении.
Третья трудность — терминологическая. Гюбнер ещё тогда предупреждал: «Экспрессионизм стал убедительным словом, разменной монетой. Он сглаживается слащавой и пошлой манерой, превращаясь в моду и спорт». Слово изношено и им часто обозначают сейчас всё подряд — от детского рисунка до брендинга, как было и в начале возникновения этого явления до момента официального введения термина в 1911 году.
Экспрессионизм сегодня: почему говорить о нем необходимо
Экспрессионизм сегодня остаётся единственным крупным художественным движением, которое сделало центральным вопросом не красоту, не идею и не социальный комментарий, а внутреннее состояние человека. Это движение, которое «встало на защиту человека, задавленного веком природы (прим. авт. — речь о XIX веке) и переставшего прислушиваться к своему демону».
Сегодня существует живая традиция, которая продолжает этот язык — андерграунд. Хоть «природу» заменили другие давящие системы (цензура, тренды, политические запреты), структура опыта повторяется. Чтобы говорить о современных тенденциях в искусстве, которые восходят к экспрессионизму (тот же андерграунд — отчасти), нужно понимать истоки самого направления.
Не знать истоки = читать тексты, не зная алфавита.
Экспрессионизм — это разговор о праве искусства на некрасивое, неудобное, сломанное, он о том, что внутренний опыт человека достаточно значим, чтобы стать опредмеченным. Именно поэтому о нем так важно говорить.