Вы наверняка помните те безумные футбольные сюжеты, когда андердоги переписывали историю. Дания, которая в 1992 году приехала на Чемпионат Европы буквально «с пляжа» и взяла золото. Или Греция в 2004-м, которая припарковала у своих ворот легендарный «автобус» и скучно, но уверенно переиграла всю элиту.
Такие истории мы любим. Они дарят надежду, что порядок можно побить классным хаосом и самоотдачей.
Но если вы посмотрите на Чемпионаты мира, то столкнетесь с суровой реальностью. ЧМ — это максимально элитарный, консервативный и закрытый клуб. За почти 100 лет истории турнира золотой кубок держали в руках всего 8 сборных. Никаких случайных прохожих.
И все же, даже в этом королевстве железобетонной логики случались моменты, когда система давала сбой, а фавориты плакали.
Два главных «чуда» в истории футбола
Если абсолютных аутсайдеров среди чемпионов мира не было никогда, то команды, на которые перед финалом никто не ставил ломаного гроша, кубок все-таки брали. В истории ЧМ есть два главных финала, которые до сих пор называют не иначе как «чудом» или «трагедией».
1. «Бернское чудо» (1954): Против лома нет приема? Не факт
В 1954 году сборная Венгрии была чем-то вроде современных «Манчестер Сити» или «Реала», только на уровне сборных и на максималках. Их называли «Золотой командой». Они не проигрывали четыре года подряд, а на групповом этапе того ЧМ просто уничтожили сборную ФРГ со счетом 8:3.
Немцы тогда были скромными полупрофессионалами. Например, их капитан Фриц Вальтер в свободное от футбола время управлял прачечной. Когда эти команды снова сошлись в финале, интриги не видел никто. На 8-й минуте венгры уже вели 2:0. Болельщики начали победные празднования.
Но тут вмешалась погода и… технологии. Ливень превратил поле в месиво. Немцы, в отличие от соперников, вышли в инновационных бутсах от Ади Дасслера (создателя Adidas) с заменяемыми шипами. Они не скользили, проявили характер и совершили камбэк века, выиграв 3:2. В Германии эта победа до сих пор считается моментом возрождения нации после войны.
2. «Мараканасо» (1950): День, когда замолчали 200 тысяч человек
Бразилия, 1950 год. Хозяева турнира показывают карнавальный футбол, снося всех на своем пути (Швецию обыграли 7:1, Испанию — 6:1). В решающем матче против Уругвая бразильцам достаточно было сыграть вничью.
Страна праздновала за сутки до матча. Газеты вышли с заголовками «Они — чемпионы мира», на улицах готовили карнавал. На стадион «Маракана» набилось, по разным оценкам, около 200 тысяч зрителей.
Бразильцы забили первыми. Но уругвайцы уперлись, перевернули игру во втором тайме и победили 2:1. Стадион погрузился в оглушительную, мертвую тишину. Для Бразилии это стало национальной катастрофой, а матч вошел в историю под названием «Мараканасо» (удар Мараканы).
Закрытый клуб восьми
Если не брать в расчет эти эмоциональные качели, титулы всегда забирают тяжеловесы. Вот как выглядит элита мирового футбола:
🇧🇷 Бразилия — 5 титулов (единственные, кто сыграл на всех ЧМ)
🇩🇪 🇮🇹 Германия и Италия — по 4 титула
🇦🇷 Аргентина — 3 титула
🇫🇷 🇺🇾 Франция и Уругвай — по 2 титула
🏴 🇪🇸 Англия и Испания — по 1 титулу
Ближе всех к тому, чтобы войти в этот клуб и стать девятыми, были голландцы. Но сборная Нидерландов трижды доходила до финала (1974, 1978, 2010) и все три раза проигрывала, заслужив неофициальный титул главных неудачников главных матчей.
В XXI веке крутую попытку дерзнуть предприняла Хорватия в 2018 году, но в финале их сказку хладнокровно прервала Франция. В 2022-м до полуфинала долетело Марокко, но и их запала на финал не хватило.
Настоящий космос: как выглядит абсолютное доминирование?
Пока андердоги мечтают хотя бы о полуфинале, настоящие гении показывают, что такое идеальный футбол. Если вас спросят, какая сборная доминировала на ЧМ ярче всех, смело называйте Бразилию 1970 года.
Тот турнир в Мексике стал бенефисом сборной, которую сегодня называют величайшей в истории. Тренер Марио Загалло умудрился выпустить на поле одновременно пять игроков, которые в своих клубах были «десятками» (главными плеймейкерами): Пеле, Тостао, Ривелино, Жерсон и Жаирзиньо.
Что они устроили?
Выиграли 100% матчей (и в отборе, и на самом ЧМ).
Забили 19 голов в 6 матчах турнира.
В финале уничтожили Италию с её легендарной обороной — 4:1.
В современном прагматичном футболе повторить такое изящное доминирование почти невозможно. Ближе всех подобрались только сами же бразильцы в 2002 году, когда трио «Р» (Роналдо, Ривалдо, Роналдиньо) выиграло все 7 матчей турнира в основное время без единой осечки.
Вывод прост: Чемпионат мира не прощает случайных пробуксовок и не верит в сказки. Чтобы поднять этот кубок над головой, нужно либо быть футбольной сверхдержавой в своей лучшей форме, либо иметь в составе гения, бутсы с шипами и вагон чистого упрямства.